时间报告

不敢再继续写了
再写
我的茶盏里
就会传出2024年秋天的风声
而这风声
会转瞬壮大，令遍野飘霜发
扔掉纸笔也无济于事
一份时间报告
正越来越清晰地形成。爱恨
均记录在案
空白处，不过是大写的遗憾

当我意识到我
不属于我
一只小虫从潮湿的地上爬过
承担我的脚注
它的时间之河如此细小，但无疑
也需努力泅渡

现在，我要发一会儿呆
像一株小草
没头没脑，钻进时间颗粒的缝隙