薇，采薇的薇

这个春天，我在关注草木人生的时候，频频遇见一种野花，初春时还矮在草丛里，暮春时已经爬了一米多高，而那些很像豌豆花的紫色小花一直都在开放，热烈而奔放。

有时候，我很想为这些野花叫屈喊冤，花色很美，叶形很美，花期很长，可谓浓情绽放，但是，包括我在内的人们却常常视若无睹，甚至连名字也喊不出来，而那些人们趋之若鹜的花朵，却往往如昙花一现。

我有一种直觉，在小时候一定见过这种野草，不过只记得它成熟时结着豆荚的样子，并没有紫色小花的记忆。在1980年代故乡，乡亲们管它叫乌麻子（麻念妈）。乌麻子零星长在麦地里，和小麦共同成长，一争高下。这种植物大人不爱，小孩喜欢。对于大人来说，犹如稻田稗草，必欲除之而后快。看着大人每天在田里除杂草，我常常在想这些乌麻子的种子是从哪里来的，却从未想出个所以然。

对于小孩来说，乌麻子却是童年的快乐之源。提起吹乌麻子，可能会唤醒很多人的回忆，当然也就会暴露出年龄，以及乡村成长的背景。80后90后可能见也没见过，听也没听过。吹乌麻子是一种攻击人的游戏，就像裘千尺吹枣核打人，乌麻子结着豌豆一样的豆荚，只不过荚要细得多，豆要小得多。故乡的小孩会削一节小竹筒，把豆子装进口里，从竹筒吹出去，射程会很远。小孩你追我赶，吹吹打打，会从乌麻子结豆荚吹到小麦收割，几乎快乐了半个春天。

还有一种比较“文明”的耍法，是吹“吹响子”（响念向），方法很简单，将豆荚里的豆子取出来，将豆荚稍微处理下，就成“吹响子”了。我写下这个词组时，有个奇妙的发现，这个动宾词组在故乡的方言里竟成了名词。那时候的春天，在田间地头，“吹哨人”随处可见，小孩的快乐就这么简单！

长大后，小麦退出了故乡的田野，我也很少去乡村走一走，就再也没有见过乌麻子了。去年鼎锅村李花盛开时，在丝路雅集李花令采风活动中，我在山坡上遇见了一大片紫色小花铺在路边，但是，我已经记不起它的名字，也未将它与乌麻子联系起来，记忆中的乌麻子只是掺杂在麦田里，而且小孩只在乌麻子结果时才去麦田，所以对它的紫色小花并没有印象。

眼前的紫色小花沿着公路迤迤逦逦，很像是景观打造时播洒的种籽。向当地人打听，回答说是野苕子。这让我想起小时候吃过的苕子，但它的花和叶都比这个大，颜色比这个浅，紫里带着些红色。记忆中总有一块苕子田，嵌在小麦或者油菜之间，应该是专门种植的，可以人食，也可以喂猪。每次遇见苕子，我会有些不寒而栗，因为长辈说过，苕子吃多了眼睛会起雾。

我且把这种紫色小花叫种野苕子。今年春天去葫芦湾踏青，我又在河滩地上与野苕子重逢，旁边还长着我曾经吃过的那种苕子，仿佛故意并排在一起，等着我去辨认。秀才说大叶的是江西苕，细叶的是广东苕（也就是人们说的野苕子），苕尖都可以食用。他是方言大师，我信以为真，这是我在这个疫情肆虐的春天的一份收获。两种苕子顾名思义，应是从外地引种而来，最初肯定被当作宝贝，后来由于种种原因不被待见了，它们才长成了野菜。

清明小长假最后一天，零度诗社来到金山窑，举行“看不见唇形的诗吟”，活动打上了疫情时期的特殊印记。在陪同采风过程中，我再次偶遇一大片广东苕，在谁家菜地的栅栏上爬了一米多高，这显然不是野生的。原来它可以长成藤状的，这让我想起了乌麻子，只是它还没开始结荚，无法进行对照。时值暮春，它正如火如荼地盛开，很快就会盛极而衰。

我突然想写一写广东苕了。既然要提笔，为把名字弄准确，不至于贻笑大方，我既形色又百度，才发现原来这种植物是野豌豆，很像具体而微的豌豆。度娘说它的别名也有叫野苕子的，但没有广东苕一说。最让我激动的是，它还有一个名字叫“薇”，诗经里的《采薇》采的就是它！“采薇采薇，薇亦作止。曰归曰归，岁亦莫止”。这种野菜竟然还隐藏着这么深厚的文化底蕴，我一下子不明觉厉，内心里竖起了好几个大拇指。

我把金山窑野豌豆照片发给了校尉，他长期在乡村生活，对草木应该有所认知。他想了想说，可能是乌巴子，嫩尖可以食用，但不能在喝酒时吃。百度则说，豆尖到了开花时就不能食用了，这时会产生某种毒素。即便是这样，我仍对它充满好感，只想叫它“薇菜”。然而，让人不解的是，国学里一个很有文气的名字，咋在三千年后流变成了“野苕子”。

2020年4月8_9日