《微书话1018》941—945 作者 向明

941

《人类酷刑史》一书称：“残忍的刑罚不是某一文化所特有，亦不局限于某一地域、某一时代。”中国有凌迟，日本有“二十一刀”死刑。英国有羞辱泼妇的酷刑——大便椅，中国有处罚通奸妇女的木驴。无论中外，人们能想出来的酷刑其实差不多。鞭笞、杖刑、斩首、剥皮、下油锅等，欧洲、中亚和东亚都很常见。

942

培根名言“知识就是力量”，指的是活知识，不是死知识。它是赞颂科学家阿基米德竭尽心智、制作新武器，反抗罗马帝国入侵，大获全胜的历史。在当代，拥有最多知识的不是人，而是互联网。美国作家威廉•庞德斯通说：互联网的问题“在于它让我们变得元无知——不知道自己不知道。”（据《三联生活周刊》）

943

爱因斯坦说：“想象力比知识更重要。”在知识获取十分容易的信息时代，想象力显得愈加重要。为此，有知识又有想象力者，无异于天才；知识稍欠缺，却有想象力，则是准天才；知识不足，而想象力丰富者，有时也会让人眼睛一亮，但仅此而已。反之，知识能够增强想象力。除非你只是一台存储器或立地书柜。

944

艺术批评必须是挚爱而尖锐，否则，多是废话或言不由衷。我们正处于“一举成名天下知”的炒作迷狂时代，把一两炒成半斤，但一两并不是八两。《绝对批评》作者罗伯特•休斯就质问：艺术是什么？艺术家是什么？“如何识破那些哗众取宠的小丑戏法？如何穿越收藏家、拍卖行、艺术媒体合谋煽动的数字迷雾？”

945

罗伯特•休斯还说：“我们身处于一个文化活动越来越多，文化本身却日趋衰落的时代。学者越来越多，学问越来越少；艺术家越来越多，艺术越来越少。”以我理解，这主要是其他因素的介入、掺和使然，是经济、社会方面的问题。像文化官员、官员艺术家等，扬着马鞭、哒哒作响地踏入文化艺术圈，谁也拦不住。