定西
李志有一首歌叫《定西》，歌词内容与定西毫无关系，但是这个名字却在心里深深扎了根。
甘肃的地名确是好听的，定西、天水、敦煌、酒泉、嘉峪关，总有一种明月出天山，苍茫云海间的辽阔壮美。
柳兮到定西那天就是一个漫天飞雪的寒冬。她记得那日是冬至，马路上是层层叠叠的白，她本想一路向北去西宁，却因为大雪封路火车临时在定西中停。广播通知火车停在定西的时间预计会达24小时，柳兮看着这鹅毛大雪，索性跳下火车打算找个住处。
雪窸窸窣窣越下越大，柳兮拖着笨重的行李箱在火车站旁，找了一个最近的旅店。领了房卡，温暖的暖气瞬间就吹散了脸上的寒气，柳兮放下行李箱洗了热水澡、换了衣服，坐在窗前往玻璃上和了一口热气，玻璃上瞬间起了一层薄薄的雾，她无奈的叹了一句：“哎！终是又回到了这里。”
三年前柳兮差点辞去工作跟随男友去北方， 可辞职信刚还没上交就收到了男友的分手信。信是从遥远的北方寄过来，柳兮打开时仿佛能感受到上面封锁的雪花，一滴一滴是恋人的泪。
信很短，只一行字：
想了很久还是觉得你在南方好，远嫁太辛苦，希望你找一个好人嫁了，一生幸福。
他终是连打一个电话、发一个信息的勇气的没有，转身只剩一纸书信。
柳兮的眼前浮现出他最后一次去她家的情景。那时候他已打定决心要回北方，她呢刚好升到部门主管，事业正好。母亲本也是有劝分的打算，但看这两个年轻人从大学谈恋爱到毕业，又一起参加工作，也实在不忍心再提分开。
母亲曾私下问过柳兮，两人离这么远，以后怎么办？那时候柳兮和他正爱得山盟海誓，一门心思想着要跟男友去北方。她说：“如果他回去了，我就跟着他一起走。”
母亲看女儿心意已决，便不再说下去。她是母亲最疼爱的女儿，也是母亲唯一的女儿，可是她为了那个男孩当时就想一走了之。
那日天空没有一丝云，母亲端了凳子与他对坐在阳台上，太阳暖暖地打在身上，两人长久的沉默着，柳兮在客厅扫地适时瞟一下母亲与男友。
许久，母亲只低低地问他了一句话：“柳兮和你去北方后，你会不会对她不好？”那语气似在央求，一个年过半百的母亲在无力阻止女儿冲动的决定后，为成全他们最后能做的一件事，就是希望他能对自己的女儿好。可她只能无力的将希望寄托在这个年轻的男孩身上，她不能保证他一定会对她的柳兮好，可是她想听见他亲口承诺会对女儿好，仿佛这样她的内心才能产生一丝可怜的慰藉。
柳兮看见母亲在祈求男友时，她的心彻底湿润了。她仿佛看见看看妈妈的白发在那一刻突然增多了，那一根根银丝仿佛都在告诫她，这么做是一件多么不负责任的事情！她仿佛看见了她走后父母凄冷的晚年，自己在男友家受气时回不了家的无助。
男友立马答应，保证从此以后会对柳兮好，不让她受半点委屈。不曾想一别两月，等待的竟是男友无声的分手信，她连向他质问的机会都没有，他就消失在了她的生命中。
她也打过电话，发过信息，但除了忙音与永远不会回复的消息外，她从此再也联系不上她。那个允诺她会呵护她一生的人，好似从未出现过她的世界里。
他走了，她的世界下起了雪。认识他之前，从小生活在南方的柳兮从未看过一场大雪。他告诉她：在北方，大雪下了几天几夜后是要封山的，他们就得给车加防滑带，晚上睡觉前还要放一颗苹果在院子里，第二天拿到屋里小伙伴们一起分着吃。
她不知道防滑带是什么，也体会不到苹果冻在外面，第二天咬上一口卡蹦脆的感觉。她问他：“那种感觉是不是就像把苹果冻在冰箱里，冰冰凉凉的？”
他想了一下说：“差不多吧，但是冰箱里的苹果和室外冻苹果乐趣是完全不一样的。”
她就在心里想以后去北方一定要吃一回冻苹果。只是苹果还没冻成，冻苹果的人就已经走了，回到了他遥远的家乡定西。
柳兮是和他去过一次定西的，那是一个草长莺飞的夏天，虽然西北也已经生意盎然，可她依旧觉得那里太荒凉、太荒凉，转念又觉得有他在，就都是好的。如今他也不在了，她又只身来到了这里，苍茫的夜色中，一个人似乎苍凉了一座城。
她裹了大衣下楼，刚才接待她的那位老人，正坐在前台烤着罐罐茶，见柳兮站在门口漫无目的地张望，便招呼柳兮过来坐下。柳兮想了一下觉得也好，坐着烤烤火正好能驱驱寒，她便走了过去坐在老人旁边。
老人拿出一个茶缸给柳兮倒了一缸茶说：“今天冬至，喝点茶暖和。”
柳兮问：“这边冬至都要喝茶吗？”
老人哈哈大笑：“那我们可得天天都要过冬至嘞！”
柳兮拿起茶缸，看着老人手中都已经用的上了包浆了土罐很是好奇，忍不住夸老人茶罐子别致。
老人嘿嘿笑了笑说：“这么个老东西有什么好看的，我都用了十几年喽。”
柳兮一听它的年岁之久赶忙和老人说：“那就更有意义了哦，上了年头的东西都是有感情的。”
老人想了一下说：“这个确实是，现在那么多罐罐还是觉得我这个老罐子用着顺手勒。”
“是呀，人与物都是有感情的，怎么能轻易割舍。”柳兮喝了一口茶说。
老人点点头问：“你刚才在门口打算去哪里呢？”
柳兮笑了笑说：“自己也不知道去哪里呢，就就想到处走走。”完了又问老人附近有没有什么可以去的地方。
老人想了想说：“雪太大了，你还是不要出去了，在家安全些。”
柳兮沉默着。
老人顿了一下又说，要是一定要去的话去附近的体育公园逛逛好了，那里人多一些。
柳兮一听体育公园脸突然变得煞白，三年前他带她回定西老家，也曾去过那里。
那天阳光清澈，他提着简单的行李，柳兮跟在他后面直说坐车坐得腰疼。他就带着她一路向前走，走着走着就到了体育公园，柳兮还笑着感叹每个城市都有一个体育公园，他索性拉着柳兮往公园走，还夸说定西的体育公园保证和她以前见过的体育公园都不一样。
走进一看也是普通的格局，一个体育馆外加一个小广场，几个稀稀落落的老人在一旁聊着天，显得有些冷清。柳兮捂着嘴夸咯咯笑着说：“是挺不一样呢，连场馆公园都不一样。”他就不好意思的挠挠头也嘿嘿笑着。
两人在公园的花坛上坐了许久，直到母亲打电话才想起要回家，二人便打了车往家走。柳兮现在还记得他家的位置，那是一座沿河的旧式小区，在路上能看见他五楼的家，他的妈妈是一个勤快的女人，把家里收拾得一尘不染，换拖鞋时才发现他妈妈早已为她准备好了崭新的粉拖鞋，和男友那双蓝色刚好凑成一对。
晚上睡觉盖的是他妈妈专门为她准备的喜被，大红的面料，大红的花，一看就是北方婚嫁专用的被子，她妈妈是把她当成自己女儿对待的，大小物品一应准备齐全，仿佛她不是第一次见柳兮，而是在给他们置办一场婚礼。
那是一位真诚而善良的北方妇女，男友对她也是细致入微，她开始想着嫁过来也不是不可以的。只是才谈婚他就先毁了约。
突然老人一声“女娃！”把她飘远的思绪又拉了回来，她才意识到眼面前的事情已经过去了三年，可仿佛一切都还似昨天，一件件历历在目。
她有些悔恨，要是没有遇上大雪该多好，车就不会在这里停留，她就不会再来到这里，让记忆再一次在熟悉的地方翻江倒海。
柳兮礼貌地和老人道了晚安回屋去了，老人在背后看着上楼的柳兮，嘴里嘀咕着：“刚才不是还要出去嘛，怎又回去睡了？”
柳兮回到房间翻来覆去难以入眠，半夜隔着玻璃似乎听见了大雪飘落撞击在玻璃上的声音，她想起身去看，又怕扰了雪的清静。便静静地听着，听着听着，不知何时睡着了。
这一夜，她又梦见了他们在一起的时光。上自习时，他给她大雨天送温水，带她去看春天的樱花，吃学校门口十块钱的串串香。天空是明媚的，她们在草地上牵着手奔跑着，一只漂亮的小狗在身后追逐着他们，后来小狗不见了，他也不见了，整个世界开始天旋地转。她就从梦中哭着醒来，发现她的手正紧紧地拽着被子，才恍然原来是一场梦。
这么多年他总断断续续出现在她的梦里，每次醒来那种空洞总让她如临一场爱与恨的搏杀，最后她总是那个失败的人。她就努力想把他赶出她的梦境，可是他就像一个印记深深烙在了梦里，越驱赶越真实。
如今她的梦醒了，她要奔向她遥远的未来。她推开窗，雪已经停了，天空是异常明媚的蓝，蓝得让人炫目。雪终是停了，她也要离开这里了。
中午收到铁道部发来可以出发的消息，柳兮是在下午离开旅店。走时老人正在门口扫雪，外孙在门口堆了一个小雪人，正给它戴帽子，柳兮蹲下来问他：“雪娃娃在门口会不会冷？”小男孩想了一下说：“不会的，爷爷说我们家里是最暖和的。”
柳兮突然觉得很辛福，她在最温暖的家里住里一天一夜，那是这个城市在大雪天带给她的温暖。
柳兮与爷爷告了别，提着行李刚走出几步，又转身回来将自己的围巾退下递给小男孩说：“我们再给小雪人围个围巾好不好，这样它就更暖和了。”
小男孩开心的说好，拿着围巾围在了雪人的 脖子上，她看着雪人又爱怜的摸了摸小男孩的头，转身微笑离开。她听见身后男孩子在欢快的叫爷爷来看雪人的围巾，说是姐姐送的，又听见老人在身后喊：“碎女子，把围巾带着，路上着凉嘞！”
她转身在白雪皑皑中和他们挥着手，消失在了苍茫的白色中。
傍晚，柳兮在火车上看着夕阳在山那边一点点落下，天地空旷间，竟也升出了大漠孤烟直，长河落日圆的孤寂之感。
汽笛响过，火车缓缓驶出这个城市，她在车窗上哈了口气，写下”定西，再见。“
