电影盲井 | 掩埋在沉默和黑暗之下的罪与罚

“视而不见谓之盲”这是16年来李杨经常说的话，所谓“盲”，是盲在心，是内心对良知、对生命的视而不见、见而不救。

2003年初，李杨几乎是横空出世。

华语电影刚经历了值得纪念的一个时刻，2002年12月，《无间道》和《英雄》先后在香港和大陆上映。前者在香港电影的滑坡中振臂一呼，成就了港片的落日辉煌；后者拉开了内地大片时代的帷幕，它的制作经验和宣发手段成为标杆。

也是在这一年，李杨背着处女作《盲井》的胶卷飞到德国，托一位朋友投往柏林国际电影节主竞赛单元和青年论坛，因为没有钱，他带着海报自己去街上贴。为他对接媒体的公关是一位叫理查德的法国人，李杨说：你帮我找20家媒体吧，别找40家了，我只能付一半的钱。

最终理查德给李杨找来40家媒体。当年，这部成本300万、由李杨独立制作完成的电影，获得第53届柏林国际电影节杰出艺术贡献“银熊奖”。

根据刘庆邦小说《神木》改编的《盲井》发生在矿区，两个矿工宋金明和唐朝阳诱人下井制造意外事故，再找矿主私了赚取大笔赔偿金。在一次诱骗农村少年后，合谋者之一忽生恻隐之心，最终两人互相残杀而少年脱逃。令人颇为震动和震惊的是电影的粗粝，李杨几乎把“中国1998年三大特大矿洞诈骗杀人团伙案”搬上了银幕，他为此跑了几十个矿井，差点送命。

就这样闯进了电影圈。日后人们将李杨归为无法归纳的“第六代”导演中的一员，作品拥有“偏执于写实形态、关注草根人群”的气质。这是他第一次拿电影打量底层，于是确信，“我就要拍像《盲井》一样的电影，别的我就不做，非常生硬的。”

在《盲井》里，导演全程采用第三人称镜头视角，以观察者的身份讲述故事。同时在影片当中也没有加入任何的配乐，使得整体的影像风格平淡如水。在这些犯罪团伙的眼中，杀人诈骗只是养家糊口的手段罢了。而或许这就是李杨的目的，以“生活化”的写实手法展现普通人中从未感受过的黑暗。

面对质疑，李杨说，这不是中国的阴暗面，怎么是中国的阴暗面，是我们人性的东西，人性的冷和暖，人性的善与恶。

宋金明和唐朝阳们是可恨的，弱势群体何苦为难弱势群体，但抱着“你同情他，谁同情你”的想法，他们会在和受害人唠家常的不经意间送人“回家”，完成任务后，很随性的将骨灰倒入抽水马桶，对生命的漠视已经到了令人发指的地步。

但可恨之人也有可怜之处，在被害人面前，宋金明和唐朝阳是欺骗感情谋财害命的恶魔，在家人面前，他们成了挂念妻儿用一己之力撑起一个家的男子汉，在开着轿车在大街上乱按喇叭的暴发户骂骂咧咧时，他们秉承着多一事不如少一事的原则，和大多数无钱无势的底层人民一样，选择了天然的隐忍。

任何微小的个人悲剧都是整个大时代的产物，小时候的宋金明是个爱学习的孩子，因为家里穷，不得已辍学了，成家之后的他为了养活家庭，外出打工，每挣一笔“黑钱”就全寄回家里，过得很节省，但在为数不多的几次走进公用电话亭时，除了关心家里的事，他不会忘记叮嘱儿子好好上学，这是中国式农民工父母对远在家乡的儿女的“叮嘱式关心”，自己苦点累点不要紧，只希望孩子好好上学，有机会过上不一样的生活。

总的说来，宋金明代表着一个队伍庞大的群体——从遥远的家乡来到城市打拼奋斗的农民工们。唐朝阳呢？在宋金明和元凤鸣掏钱捐给路边乞讨的孩子时，他说，“这肯定是假的”。

在影片中有好几处这样的对比，虽然一起做着谋财害命的事，但唐朝阳比宋金明更加凶狠残忍，在他的观念里没有善恶对错也不问是非，只要是挡着他发财的，都该死。人之初，性本善，电影里没有关于两人如何走上这条路和之前经历的介绍，但看到唐朝阳如此泯灭人性，不禁会想，一个人究竟经历过什么才会变得如此阴暗？好像任何东西都不能泛起他情感上的涟漪，他是活着，但又好像早就死了。

有人说，李杨的电影不看会遗憾一辈子，但看过却不忍再看。

《盲井》把隐藏在深井里的黑暗拍出来给你看，导演李杨说“不能全部都是歌功颂德的影片，总该有那么一两个人站出来，关注一下真正当下人民的生活，而不是虚假地敲锣打鼓。”他把一直都在却总是遮遮掩掩的伤口彻底撕开，暴露在阳光下。或许你不是矿工，也不算农民工，你的生活离影片里描述的场景很远很远，但在大多数人追求“娱乐至死”时，总该有那么几个人违逆潮流。

为了拍好《盲井》，他从北京火车站出发，坐慢车，一站停一站下。从河北到内蒙古再到宁夏，接着回到陕西，之后又转道河南，每到一站就下车去小煤窑探访。而电影中每一个戏剧化的故事，都是由真实的案例在背后支撑。

时间在走，李杨，却好像停在了某个地方。

 他批判的始终是民众单薄的法律意识、看客的冷漠与制度的缺失，镜头聚焦的始终是中国社会最现实与最丑陋的画面。

影片的开头，宋金明拿到元凤鸣父亲的骨灰盒之后，转眼就把骨灰倒进马桶里冲掉了。很平淡的一幕，却道出了万千凄凉。在那个刑事侦查和信息都不那么发达的年代，客死他乡有谁知？

而元凤鸣真正意义上的“成人礼”，不是那位一百块玩一次的小姐，而是来自这个残酷社会血淋淋的教训。

《盲井》最终以一个轻描淡写的长镜头作为结尾，烟囱里冒出滚滚黑烟，融入晴朗的天空里。

仿佛所有的罪恶烟消云散，但又好像落地生根，随着都会重新冒出新芽来。