爱在深秋

唐菖蒲

题记：记下它，只为记载人间的真情、有情。

  山，寂寞；水，寂寞；天，寂寞；地，寂寞……不提也罢！心，寂寞；情，寂寞；爱，寂寞……不提也罢！

      只是我不避人眼，泪流得很多很多；只是那缕金风吹黄了深秋的叶子；只是那冷露捎来了残荷的消息；只是那淡雨苏醒了忆梦的灵腑；只是那无意间留下的痕迹划伤了我的天真与幼稚；只是那属于别人的幸福提示了我的苦难；只是那旋转的命运拨弄了人的善良……而今夜，相似地与一盆葳蕤的水竹对坐，满室的翠绿生香中，我要深忆一个人：一个把爱意寄给深秋的人，一个把无望寄深秋的人，一个渴慕着辉煌在金秋的人！她的名字叫萍。

      她从世态炎凉的烟火中走来，灯刚好点上；她又从群人的眼中走远，进入到山那边的繁忙与喧嚣中去，灯正好转暗。灯花落了一地，心意沧桑为老树的峻枝。日渐日远的是我们共赏共醉的月光下的唐菖蒲，它的孤标傲世曾迷过两双清澈的世眼，四月的萨克斯曼妙吹奏，我们却在争执浪漫的品味；清茶在握，遥对斜晖，情感路径上相携相扶……日渐日厚重的是：工作四年来，她用心抒寄给我的四十六封信！     

唐菖蒲

      夜夜雨声沙沙，穿透深深浅浅，笔笔娟秀，我的心熨过往事旧情。我总会被感动，总会有颤栗，总会流下融汇万千言语说不出滋味的泪水。泪光摇曳、高山流水和高古颂唱，幻想再一次抵足而眠的相聚，忆起暗夜冷风中揽我腰际的臂弯。欢笑、泪水、成功、失败，都在无声地四目相对中碰撞与交流。四十六封信，封封都是素手锦心绘就，再衬以很难重复的花色彩笺，以及时间赋以它们绝版的美傲！捧阅之，有暗香浮动。细读，读到提笔时我们相似的忧伤，刻于骨的忧伤；粗读，读到岁月匆促卷来的俗风尘浪；跳读，读到曾经熟悉渐至陌生的面孔及掩于其后的情节故事；选读，读到怅叹辜负风华的落寞；略读，读到无数随波逐流人群中你我挑灯夜谈的身影……它们像一杯杯酒，浓不解忧。唯有它们的淡，不止于耳目，不止于心眼，止于骨，止于神！

      “今天是个好天气，万里晴空，清风、绿树，盛开的波斯菊。立在阳光下，山风拂起纷乱的头发，我突然发现其实我并不适合山中的宁静。万籁俱寂，除了风声和蝉鸣，而骄傲无比的阳光也是留不住的，它轻俏地在我心里牵起一种痛感，然后了无痕迹地西逝。我忽然觉得阳光是世界上最难企及的。”这是四年前她刚到会泽最穷僻的山村中学写给我的第一封信！只有她才会发自于灵魂的感慨阳光的无可企及！四年前接阅这封信时，我被她的孤独感动与震撼泪下的情形，犹在眼前！

唐菖蒲

        “夜已经深了，窗外又是异样的静寂。一盏孤灯下，我一个人静坐。放开《恋祭》，两年的悲醉泪笑，两年来或熟谙或疏淡的面容，一一再现。捧出你的信，我又不禁不住泪流满面了。”这是她给我的第三封信。信折叠得很精致，整体看上去是一枚有褶皱的叶子，这种折叠形式名为“爱在深秋”。远看，像极了一只怕受惊吓的静栖的蝴蝶，我为她的慧心柔质折服。

    “将发，画楼黄酒，红泪轻歌，便成轻别。回首经年，杳杳音尘都绝。欲知方寸，共有几许新愁？芭蕉不展丁香结。憔悴一天涯，两厌厌风月。”在又一封信的开头，她似无意地抄录了这首词。丁香结啊丁香结，我是懂她丁香结的人吗？

      这只是她四十六封信中的点金碎银的平常话语。我渐渐地看见她原来不曾爱流泪的眼中下着冷冷的雨，飘着山中寂寞的雪，吹着山中清凉凄寒的风。然而她的脚步不会止于险阻且悠长的路途上。在那个九月即有不成气候的雪的深山中的学校，她月薪一百七十元的时候，居然为学生掏钱买《新华字典》和《作文通信》；她在大多数不思进取的教师群中，为学生作文所作的批语比学生的作文还长；她住着墙角、菜板、甚至电线都会因潮暗而生白毛的房子的时候，避去说长道短，悄掩房门后一本一本地读自考书籍！当然，她也曾感叹那趋前来摸她裙子的山村妇人；她也为那些混沌难启不思进取的学生而伤怀；她翻山越岭，走山路几十公里去家访，有时得到的竟是家长的漠然与麻木，她喟然无语！而且，更重要的是，她坚持了四年这样独立支撑的局面！

      悄然而变的时代，习惯于快捷方便的电话联系的人越来越多，还有多少人在再想通过彩笔兼尺素的方式来表情达意呢？于是，我们的生活变得并不精致或富于情调起来。我们似乎变得越来越粗糙、概念化了，所以这个时代，收到一封信就成为了奢侈的代名词，特别是那种用情研墨，用心书写，调匀鸟山色写就的信。远行在即的我，首先不弃的就是这四十六封信。虽然我心惭无力帮助她改变什么，但，情有所慰，或许是天下人的婵娟愿望！只要心意相通，爱，可以直通云霄，通达世界任何一个角落，我坚信这一点！

（2001.8.19）

唐菖蒲