人物古代文化

【笔尖生花】你可能不知道的林徽因

2017-12-11  本文已影响0人  七栀禾子

      一周以来也就昨天去了一趟景山闲逛,除此之外的收获便只有每日坚持读的一些书籍和纪录片了。

      笔尖生花系列为读书笔记。第一篇想写写林徽因。

    昨晚跑步机上听到的记录片《梁与林》系列四——流亡,给我感触颇深。

    记得初中那会儿,林徽因不知怎的火了起来,大概是因为当时的微博上流传着她的一句诗:“你若安好,便是晴天。” 这句成为当时小清新风格的代表性句子火遍全国。谈及这句诗,大家脑海中浮现的往往是林徽因那张穿着民国校服恬静优美的照片,感叹世间怎有如此才华与美貌并存的女子。

    再后来,你若是百度一下“林徽因”,先弹跳出来的页面除了民国四大才女之一,就是各种各样的花边新闻了,与多情的徐志摩,与痴情的金岳霖。更有某些知名新闻网页,不知怀着什么样的心思,刻意从林徽因与这几个男人之间的纠葛入手,诱导人把她往“绿茶婊”代入。

    我曾经欣赏她的诗句,到后来她的《你是人间四月天》烂大街,再到后来我查到了这些花边新闻,我感到失望无比,我以为她就是个在暧昧之间游离以寻诗兴的矫作女子,对她完全失去兴趣。

    若不是我最近偶然看了相关纪录片,她在我心中就一辈子无法被正名了。

      我有些生气却又无奈。由于无良媒体有失公正的文案,大家都只知她优美的诗句,诗意般的才华,浪漫又纠葛的爱情,却无暇了解她作为一名建筑学家,和梁思成一起为中国的建筑学开天辟地的过往。再者,年轻时,生活富足、灵感充沛的她虽令人动容,但又有几人知她青春年华消散后的那几年,即使经历战乱的颠沛流离,面对病魔,也能无畏、开朗继续生活的态度。

      林徽因从小便有着惊人的才华,她十几岁随父亲到英国时,就已经能当父亲的小翻译和小秘书了。之后她读大学时,本想选建筑学,但国外大学建筑系拒招女生,她只得读了美术系,却悄悄选修了建筑系的所有课程,最后还成了建筑系的助教。这即使放在今天,也是神话般的大佬的存在。

   

    这足以击倒媒体们塑造的那个媚俗女诗人形象。那些绝美诗句只是她在心思细腻、情意四溢的少女时代留下的瑰宝。纵观一生,她绝不是个红尘女子,她能文能理,有血性,有骨气。

      她和梁思成一起舟车劳顿,跑遍各种古迹,不怕脏累趴在满是蝙蝠虫子的横梁上考察。他们不畏艰难,创立了营造学社,力图在中华大地播撒建筑学观念的种子,并让世界看到中国建筑是多么博大精深、独一无二。

      然而,梁与林在刚到达他们学术生涯的巅峰——发现中国最早的唐代木构建筑之时,也是他们生活开始发生巨大转折的之时。从那之后,他们再也没有回到过去宁静富足的生活。战争爆发,他们开始了大流亡。流亡前,他们将视为性命与未来的古建筑图纸、照片等资料存在了天津的外国银行地下室。

        “个人生活已甚苦,但尚不到苦到不堪。我是女人,当然立刻变成纯净的糟糠的类型,租到两件屋子,烹调、课子、洗衣、铺床,每日如在走马灯中。中间来几次空袭警报,生活也就饱满到万分。“

【笔尖生花】你可能不知道的林徽因

        你是否能想象这是曾经有着厨师、保姆的富家柔弱女子林徽因在逃亡时承担下家中一切重任时,在给友人沈从文的信里写下的的话。正如他们的的女儿梁再冰所回忆的:”他们一点抱怨的情绪都没有,好像这些都是他们应该学的。“

        她安慰朋友:“说到打仗,你别过于悲观,我们还许要吃苦,可是我们不能不争到一种翻身的地步,我们这种人太无用了,也许会死,会消灭,但总会有些别的法子。我们中国国家进步了,弄得好一点,争出一种新局面,不再是低着头的被压迫者。“

      流亡途中,林徽因肺结核时常发作,病痛与颠簸折磨着她,可她只是静静接受这一切。

       

      “亲爱的慰梅,我恨不能有一支庞大的秘书队伍,用她们打字机的猛烈敲击声,去盖过刺耳的空袭警报,过去一周以来这已成为每日袭来的交响乐。别担心,慰梅,凡事我们总要尽量表现得平静。每次空袭之后,我们总要评论一番:“这个炸弹很一般嘛“,然后异常活跃,像是要把刚刚浪费的时光全部夺回来。你大概能想到我过去一年的生活的大体内容,日子完全变了模样。我的体重一直在减,作为补偿,脾气一直在长。生活无所不能。(nature can always do many things)”

      这样乐观又俏皮调侃生活的句子,让人读来心疼又敬佩。

      流亡的日子在云南终结,他们安置了下来,林徽因在艰苦条件下依然努力把破破烂烂的小屋精心装饰了起来,铺上粗木地板,装上壁炉,在角落里简单布置了书架,木凳上铺一些饰布,陶土罐里插上大把的野菊花,整个小屋焕然一新。再冰不得不感叹麻麻是个神一般的女子,只要稍微有一点点条件,她就会把生活打理的温馨可爱。   

【笔尖生花】你可能不知道的林徽因 【笔尖生花】你可能不知道的林徽因

      林徽因还特别喜欢领着孩子去看老师傅造瓦罐,每每看到各种陶盆瓦罐用转盘上的窑泥产出,她总是激动的大喊:“停下来,停下来”,可是老师傅根本理会这个疯疯癫癫的外省女人,不动声色地照样捋他的。她每次回忆到这,总是乐不可支。

      林徽因在教育子女方面,既温柔亲切,又高瞻远瞩。林徽因希望再冰给她做小帮手,可再冰沉迷看书,林便为她画了一幅漫画,题写到:“喜欢读书的你必须记着,要和这漫画隔着个相当的距离,否则,最低限度,我一定不会有一个女婿的。“

【笔尖生花】你可能不知道的林徽因

      又一次路过一个学堂,林想要进去考察一番,却被哭闹的再冰阻拦。回家以后,她很生气,便训了再冰:”我们到了一个地方,如果要参观,一定要看这个地方的政府重要机构、学校、孔庙以及街道的布置法、城乡的建筑法才对,并不是单看铺子里卖什么东西就算完事的。

【笔尖生花】你可能不知道的林徽因

        之后的几年,林徽因肺结核日益严重,只能在病榻上长卧。期间,他的飞行员弟弟林正恒牺牲了。

      她在《哭三弟恒》中写道:

      弟弟 我没有合适时代的语言

      来哀悼你的死

      这是时代向你的要求

      简单的 你给了

      这冷酷简单的壮烈是时代的诗

      今天你没有儿女牵挂

      需要抚恤同安慰

      而千万国人像已忘掉

      你死 是为了谁

    流亡的日子中最痛心的莫过于听闻天津被洪水淹没,他们视为性命的图纸被浸泡在水中。从来不哭的梁思成留下了眼泪,跑步机上听到这的我,差点一口气没喘好眼泪就掉下来。可怜他们对学术的一片赤子之心啊。

    我再也不想去看那些标榜着民国风云人物解读的文章,我的内心除了敬佩只有歉疚。恨自己盲目相信互联网信息,恨自己没有求真意识,恨自己不早一点知道真相。

      那个笑靥如花的文文弱弱的女子,她不会知道后世人对她这些莫须有的评价。即使知道了,我想她也不会在意,不去辩解。因为她的眼睛一定是望向远方并闪烁着光芒的。远方有她醉心的建筑学,有她向往的宁静生活和她已经用一辈子来证明过的她的爱人。

【笔尖生花】你可能不知道的林徽因
上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读