一

时间是手

眼睛裂缝里面全是水

我以为昨晚的翠鸟是你

却又不是你

你比文字的形态还复杂

用什么词语，修辞，甚至是语气

来夸赞你脚底的云彩

我或许成为了圣人

成为了诗

成为了永恒的静止

却永远成为不了你