大哲学家

大哲学家

   

      我母亲是一个很无聊的人。

      要怎样解释她的无聊，可以用几个字来概括——吃饭，上班，睡觉。

      从我记事起，她就是这样浑浑噩噩的混着日子。没有爱好，穿着随意，朋友甚少。不工作的日子都是混在家里，一身家居妇女装，锅碗瓢盆随身傍。不是说她多么勤劳持家，而是她实在连电视也不喜看。快速干完活，就一个人懒散的躺在躺椅上玩着麻核桃。颇有点“不以物喜，不以己悲。”

      当我上学后开始接触小说时，我用《钢铁是怎样炼成的》里面保尔的话，来告诉她生命得活得有价值。可她却充耳不闻，闭着眼睛只顾玩她的麻核桃。真是朽木不可雕！我很想这样说，但念在她是长辈，话到嘴边又咽了下去。

      自从给她解说小说失败，我就再没有机会问她有关文学的事情。起初我还有些激情，看到好的文字，就想立刻冲到她身边告诉她。但是一看她那漠然的表情，我这一颗滚热的心瞬间结了冰晶。我摇摇头，看来无法和她分享读书的乐趣，只能自己徜徉在书海里了。

      随着读书渐多，见识大涨。我越来越觉得和母亲的差距拉大。在我看来，她就是《陋室铭》里面的“白丁”。而且她的性子不温不火，从未见她和谁起过争执。也未见过谁和她关系如同姐妹。她就是那样我行我素的活着，将日子过成了一杯水。

      我也曾心有不甘，想问问她脑袋里都装些什么，可否有我和我的父亲？如果有，为什么对我不像别的母亲那样亲。看着别人家的母子在一起玩耍和谈心时的热情，我却从来没有从她身上感受过这样的温度。但是她又是爱我的，在我生病时和一些生活琐碎里。

      那我父亲呢？他和母亲相敬如宾，从未在我面前表露过浓厚的感情，相反却像是一对朋友，好像会说着“嗨，你好。”一样的朋友。

      春去秋来，日子如流水而过。当我离开家乡，登上他乡的火车的时候，我的母亲破天荒的到车站来送我。这突如其来的举动让我手足无错，说不出的滋味涌上心头。“妈，你好像朱自清笔下那个送橘子的父亲。”我话一出口又后悔不迭。这是从讨论文学被据的十多年以后再次谈及文学。但是我知道她是一个粗人，怎么能了解我的文人心思，和她讲等于对牛弹琴，只会徒增烦恼。但是话已脱口，再无挽回之地。

      我别过头去不看她，掩饰我得不到回答的气恼和尴尬。果不其然，她还是如十年前一样不发一语，手中的麻核桃却是叮当作响。沉默，在火车开动的那一刻打破。

      我摇起车窗，目送着母亲渐行渐远的背影。她穿着一件我从未有见过的大氅，散着飘逸的秀发行走在火车的身后。这个城市的现代建筑，与她颇具中国风的穿着格格不入。我想她会随手从衣袖里拿出一支毛笔，写意着生活。

      到了大学，我拆开父亲为我装好的行李箱，里面有一本《老子》。这么深奥的书，不像父亲一贯看书的风格。我疑惑的翻开扉页，却见上面赫然写着母亲的签名，还有一个印章，是她的藏书章……