我也害怕时间说真话，喜欢你成了笑话
用尽五年，喜欢你
过了十二点，路灯熄灭，我开始失眠，得不到你回答的每一个深夜，我都像煎熬的困兽，时间的真话不是你的回答，是我打包好我的期盼和想念，从此，下个五年，不再有我。
1
方舟是个内敛沉默的男生，细心，话少，普通。高一那年，文曲星临幸他，他分到了尖子班，遇到了尖子生安知。
新生上课第一天，班主任让同学们上台自我介绍，方舟红着脸站在台上说，我叫方舟，诺亚方舟的方舟，台下一阵哄笑，他看见了捂着嘴眉眼弯成月牙儿的安知，齐刘海，马尾，会笑的眼睛。接着，安知介绍自己，大家好，我叫安知，玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知的安知。安知坐在了方舟的前桌。
班主任是个超级严格的中年女人，让早自习提前十五分钟到班里早读，方舟每次踩着点进门时就看见安知在读英语单词或背古文，她学习时心无旁骛，后来，他刻意早到，为了能有一些和安知的独处时间。
方舟，给我借一下记号笔。方舟，你别总踢我板凳。方舟，这道数学题你会不会？仅有的交谈也是关于学习，方舟知道安知是好学生，他的想法只能埋在心底。安知的圈子很小，异性朋友很少，放学和女同学一起回家，方舟总是站在车棚看她离开才开车锁。
七月的北方，空气温暖而干燥，微尘在阳光中升腾，体育课集合的时候方舟发现没有安知，老师点人时候体育委员说安知请了病假，方舟心里很忐忑，挣扎一番跑回教室，推开门看见了趴在桌上的安知，他有些紧张，“天真热，回来喝口水，安知你怎么不上体育课啊。”
“嗯，请假了。”方舟看见安知紧紧抿着苍白的嘴唇，左手握成拳状抵在小腹上，额上有细微密布的汗珠，他拿出纸巾递给安知，安知没反应，他轻轻帮她擦了一下，手心都是汗。
“你胃疼吗？我有药。”方舟有胃病，常带着药，他拿出来递给安知。“没事儿，不是。”
“那……那要不我带你去校医室吧。”他不忍看安知难受，伸手搀起安知，安知挣扎着不走，挥手间，一片轻飘飘的白色东西掉在地上，再傻，方舟也知道是什么情况，潮红迅速蔓延在耳根和脖子上。
对不起，安知，我……你东西掉了，方舟进退维谷，不知道该不该捡，安知红着脸捡起卫生棉出了教室，方舟帮她打了热水放到桌上，真是不作死就不会死。
体育课事件后，方舟发现安知似有似无地在躲避自己，不再转到后桌找他考单词，小组讨论时也不怎么说话，星期五最后一节课，大家有点等不及语文老头讲完作文素材，熙熙攘攘着，方舟用笔轻轻戳了下安知的后背，安知，放学等一下走好吗？安知没作声，点了点头以示回应。
“安知，上次的事对不起，我不知道……”“没关系。”安知眼神澄澈，鬓间几根俏皮的头发翘在耳外。“那以后能不能我……”我来照顾你，话到嘴边，方舟却不敢说出口。改成，“我和你做朋友？”“能啊，方舟，我想学文科。”
自从知道安知要学文科他一直在纠结要不要学文，可自己文科成绩那么烂，就算学文科，他也不会和安知在一个班。高二分班后，方舟和安知仅有的交集线也断了，可他一直记得他帮安知搬书那天，安知告诉自己，就算不在一个班，以后也可以联系的，他信以为真。
2
自从分班后，方舟的生活又多了一件必做事情。安知在的班级有他之前的同学，他总会在活动大课课间抱着篮球去找他们，悄悄地看看安知，她在和同学们聊天，她在认真的写题，她在帮老师数作业本。方舟，你又找他们打球呢，安知有时调侃他，嗯，方舟很想说，其实是来看她。
学习越来越紧，高三班班主任像是螺丝工人，加足马力拧着这群奔赴战场的学生。方舟去楼下的时间越来越少了，安知也很少和他聊QQ，他知道，安知英语不太好，方舟得知安知要补习英语后决定也要去补，虽然他到补习班得骑车将近半个小时。在班里遇到那天，安知很惊讶，好巧啊，小方子，你也来补习。方舟笑了笑，是啊，英语不太好。怎么能巧呢，我是费尽心思来见你。
整整一个冬天，方舟陪着安知，补习课是在晚上，安知我去学校旁买些文具，和你搭伴走吧，安知，我妈加班我去看她，和你顺路。方舟总找各种理由和安知一起走，等她到楼下才转身离开。哪有什么顺路，不过是为了让自己顺心。
放榜那天，方舟看着自己在的一所省内学校，不出所料，自己这水平也只能在二本学校混了。晚上，他接到了安知的电话，那头，有梗咽的声音，小方子，我没考上，而后是无限沉默里夹着安知的啜泣声。你在哪？班里。教室早已锁了门，方舟跳窗户进去看见缩在角落里的安知，没有光，安知环抱自己把头埋在膝头。
安知，方舟蹲在安知前面，拍了拍她肩。安知，你听说过有种能吸收雨生成太阳能的超级树吗？这只是一次小失误，吸取教训，你这么优秀，以后一定会成功的。
安知接过方舟给的纸巾，醒了醒鼻涕。其实，方舟有些自私地想，他和安知可以离得近一点了。
3
安知上了所本省的一本院校，和方舟在一个城市，安知在市区，方舟在郊区。我默默喜欢了你这么多年，却连开口的勇气都没有。你让我觉得，我们的关系不止这样，又只能这样。
小方子，我们校区不错吧，有时间过来玩，知姐带你吃遍一条街。镜头那头的安知笑着说，好啊，一定过去。方舟是安知少有的异性朋友之一，安知总对他讲，小方子，遇见你很幸运，希望我们能一直做好朋友，谁都不要先离开。方舟很难受，以朋友的名义爱着一个人，心有尖刀，无人问津。
大一下学期，方舟去找安知，到了学校给安知打电话，安知说和男朋友在一起，一会儿去见他，方舟想象过无数种自己告白被拒绝的模样，没想到战场未上，已成败寇。
他在深秋里等着安知，安知笑着告诉他，男朋友对她很高，个子高高的，篮球打的很好。方舟心中一片荒芜，自己好像也符合这些，但为什么安知没有选择自己。那哪天可得带给我看看，我给你把把关。方舟苦笑道。必须的，小方子，我请你吃饭去，学校后面有一条小吃街。方舟哪有心思再吃东西，找了借口回了学校。
方舟至今都没有谈过恋爱，室友得知了他的单相思，建议向安知告白，告白那天，安知和处了三个月的男生分手了。其实作为一个女生，第六感会告诉自己男生是否喜欢自己，安知感觉到了方舟的变化，她渐渐减少和方舟的聊天。方舟鼓足勇气后，决定告白，仪式很简单，他在微信上发了很长一段话，比当年高考时的作文都写的认真。也害怕时间回复他的是拒绝。安知说了很长一段话：方舟，我男性朋友很少，一直把你当做好朋友，也很珍惜，我不想这段感情变质。方舟盯着屏幕打了一个好字，又删掉，写，那我不打扰你了。
我对你的感情，从未变质，因为害怕拒绝，开错了头。方舟决定忘掉安知，他曾对着空屋子练习了无数遍的我喜欢你，得到的答案终究只有自己的回声。
大学同学要组织聚会，包房里有人吵着玩游戏，最终在狼人杀和真心话大冒险里面选了后者，方舟只顾在角落喝酒，轮到他选时，他果断选了大冒险。有人起哄说打开手机给通讯录里第一个人打电话，说我想你。方舟翻了翻通讯录，安知还留在里面，第一个。方舟要换一个大冒险，同学们不依，只好拨通电话。
安知接到方舟电话很是惊讶，距离上次的事已经近半年了。喂，最终还是接了起来。我想你。对方说了三个字，醉意满满。安知知道方舟喝了酒，劝他，方舟你醉了，上次不是和你说清楚了么，我们还是做好朋友吧。听着安知的话，字字句句像是针扎在自己心头，我喜欢你那么多年，却换来一句做朋友。挂了电话，方舟给安知发消息说刚才是在玩大冒险，他不会再打扰她。
真心话大冒险的套路在小说里随处可见，此时竟真实的发生在自己身上。其实，从安知介绍自己名字时，玲珑骰子安红豆，入骨相思知不知这句话就住进了方舟心里，眼角是你，眉梢是你，远方是你，心里也是你。
我曾仰望你，但我无法告诉你，因为我怕说出来，我们连朋友也没得做。我曾幻想我们能共饮一壶老酒，看尽山川河流。最终还是输了，我连一秒都没有拥有过你，这五年，我一直在失去，感谢你曾赐予我一腔孤勇让我为爱疯狂，从此，希望爱我的人都如你，我爱的都不像你。时间会说真话，我输得像个傻瓜。
我是九北鱼，写走心的文字，讲真实的故事，感恩阅读，留下足迹再离开吧。（这是一个真实的故事，可能我写得不太好，希望每个有过暗恋经历的人终会找到那个愿意大声说我喜欢你的人）
