父亲的背影,写在父亲节之前
我看见他戴着黑布小帽,穿着黑布大马褂,深青布棉袍,蹒跚地走到铁道边,慢慢探身下去,尚不大难。可是他穿过铁道,要爬上那边月台,就不容易了。他用两手攀着上面,两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾,显出努力的样子。
这时我看见他的背影,我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪,怕他看见,也怕别人看见。我再向外看时,他已抱了朱红的桔子往回走了。
过铁道时,他先将桔子散放在地上,自己慢慢爬下,再抱起桔子走。到这边时,我赶紧去搀他。他和我走到车上,将桔子一股脑儿放在我的皮大衣上。
......
等他的背影混入来来往往的人里,再找不着了,我便进来坐下,我的眼泪又来了。
古今中外,有太多描写父亲的文章,我们熟悉的几篇中肯定有朱自清的《背影》。父亲执拗的要亲自送“我”到车站,笨拙的越过铁道、爬上站台,只为给“我”买桔子。短短百余字,就将父亲对儿子的爱和儿子对父亲的愧疚、感动呈现出来,那些栩栩如生的细节和动作、两代人深厚的情感羁绊深深的击中我们的心。
多年前,黄磊曾发行一张隽永的文学音乐大碟,曲目耳目一新的以文学史上的名家名作为创作蓝本。林夕、许常德、张洪量等两岸著名音乐人,为老舍的《骆驼祥子》、徐志摩的《再别康桥》、沈从文的《边城》等文学作品赋予了新的气质,这篇《背影》也收入其中。
“火车就要开了,我就要走了,离别就要来了,话怎么说呢,眼看天气秋了,叶子在哭了,转身是背影了,你就进了往事了。
我知道这以后,以后的以后,可能再见不到你了,只是那时候,极不愿意承认这念头,于是你转身后,转身了以后,那背影在这么多年以后,还能够鲜活的,在我的眼眶中微微颤抖,微微颤抖”
歌曲《背影》的歌词表达直白简短,但感情充沛,不着笔在细节重在情感抒发,与原作异曲同工。曲调舒缓哀婉,时而传来的二胡伴奏像在诉说一个感伤的故事,也在感叹唏嘘父子之情吧。
如果有人提问如何形容父亲和母亲,不假思索的,对母亲我们会用慈祥、温柔等柔和的词汇,而父亲却是严厉、高大、沉默等词语。“男主外”、“一家之主”、“经济支柱”,这些传统上描述父亲家庭职责的表达,巩固了父亲严肃、硬朗的形象。有成语“椿萱并茂”形容父母健在、健康长寿,椿树和萱草分别指代父亲和母亲。即便用植物指代,父亲也是高大、苍劲、有力的大树。
这些固有印象,让我们感到父亲总是难以接近,不知不觉间有了距离感。国人对感情的表达含蓄而克制,对母亲可以偶尔撒娇耍赖,对父亲却不愿主动沟通,羞于表达自己的情感,往往留下遗憾和感叹。《背影》这篇文章写成前,朱自清已与父亲失和多年彼此没有往来,父亲重病时的一封家书让朱自清回忆起北大求学时的这段往事。虽有名篇传世,父子间因误会而错失的时光却无法挽回。
朗读者第二季的一期,曾以父亲作为主题,邀请李彦宏、惠英红等人,一起分享与父亲的往事。在随后的朗读中,他们选择的文章有的悲伤有的明朗,无不感人。在这个即将到来的父亲节,在常回家看看、陪伴他们的时候,你是否会思考心目中父亲的背影和形象呢?