爸，很抱歉我没能成为你希望的样子
【本文由赞我(zaneds.com)独家冠名】
以前胖胖的我和爸爸的合影
01
9月10日那天是教师节，我爸的节日以及我身份证上的生日。
其实我并非出生于那天，我爸在我的身份证上动了手脚。他硬生生地把我的生日往后延迟了一个多月，也就是从7月24日到9月10日。
我当时不解，为何选择这个日子。于是，在某日，我去问我爸原因。
“爸，我妈说我不是9月10号生的，你为什么动我的生日？”我天真地问道。
我爸没回答，指着他桌上的红水笔，以及那一摞厚厚的作业本，半响才会说话。
“你爸是做什么的？”他质问我。
“爸爸是老师。”我答道。
“那不就得了？”他说。
我依旧一头雾水。看着我眨巴着双眼蒙楞在原地，他摸了摸我的头，继续说道:“等以后你再大一点就知道了。”
那一年，我五岁，看不透这个数字背后的意义。
02
我第一次真正理解教师节这个日子，应该是在上小学的时候。
那时，印象中每到教师节，我爸就会从学校拿回礼物。礼物不贵，但很多。有小杯子，铝合金水桶，中性笔……礼物上面都用一张纸夹着写上:“黎✘✘老师，教师节快乐。”
而每每拿到这些礼物，我爸一整天都乐得合不拢嘴。他的笑与这些礼物本身无关，与礼物背后的情谊有关。因为，这些礼物不是学校发的小福利，就是学生们自发送给他的小心意，满满的都是对他的感激。
我想，这大概是我爸每年最最幸福的一天了吧。的确，作为一个老师，能被学生认可，本身就是一件非常幸福的事。
03
我爸教书的那年，他只有十八岁。那一年，他中师毕业，被分配到乡镇的一所小学，住着一间不到十平米的瓦房。瓦房很旧，有种屋漏偏遭连夜雨的凄凉。
但在这样简陋的环境中，他依旧过得很快乐，我想大山里的那些孩子，大概就是他所有的精神寄托吧。精神有寄托，人生才有希望。
“山里的那些孩子都特别的单纯可爱，我在那里教书，条件虽然苦，但还是挺开心的。”多年后，父亲在向我提起这段日子后，笑靥如花。
“你爸傻呀，当初不知道有多少机会来县城，都不来，而且还是有编制的，要不是后面我执意要他去，咱们现在肯定还住在乡下。”在一旁的老妈，也顺着我爸的话，思绪回到过去。
我爸听了，只是憨笑着，脸上写出了苦闷。我想，人们只是同情他的苦，但并不知道他的乐。
95年，我和弟弟上小学三年级。小学整顿与隔壁村的学校合并，带完又一届孩子结束六年的课程后，因为母亲的执意坚持，我爸才决定去县城工作。这一次，他转正，并考了中学教师资格证，成为一名名副其实的中学语文老师。
04
教师的经历，让父亲一直坚守着教师梦，并且希望我也能成为一名教师。
他小的时候，教我识字，鼓励我写文章，多看书，不在乎是希望我多一点文学素养，长大以后成为一名和他一样的人民教师。
而多年以后，我虽如愿地选择了文科，但并没有选择师范专业，自然没有成为一名教师。
本科毕业之后，我去到了北大，学的就是汉教。去的时候，父亲很开心，也以为我能如他所愿，在孔子学院做个汉教老师。
但故事往往都是理想化的，我最后还是让他失望了。学习结束之后，我回到了家乡，进入了体制内，成为了一名宣传工作者，同时也是新闻中心的一名记者，扛着相机，终日奔波在基层里，感受着来自底层最深的疾苦。
而每每见我辛苦忙碌，奔走田间地头，采访一线，与群众为伍，受节日暴晒，父亲总会心疼地说:“唉！当初你听我的劝，读师范专业，做一名老师，再辛苦，也没你现在累。”
而我想，我虽然没成为一名真正的人民教师，但我也被群众需要着。借着我的笔，有更多的人认识他们，帮助他们。这种别样的体验，也是一种成功。我想，教师的成就不也是这样，被学生需要和信任的感觉吗？
这种感觉，在数年之后，又以别样的方式回归。我通过自己的努力，终于成为了一名写作讲师，学员上千，受大家尊重，在教师节这天，也被大家祝福着，也算上了结了父亲的一桩小小的心愿了吧。
爸，我还是没有辜负你！我拐弯抹角，以一种别样的方式，成为了你的骄傲，不是吗？
