读书笔记：《一句顶一万句》——人生来本孤独

文/王少明

话，一旦成了人与人唯一沟通的东西，寻找和孤独便伴随一生。心灵的疲惫和生命的颓废，以及无边无际的茫然和累，便如影随形地产生了。

刘震云的小说《一句顶一万句》用简洁的叙事、洗练的语言把扎根于我们心中的孤独表现的淋漓尽致，不但是文人墨客，就连贩夫走卒也难逃孤独的命运。

吴摩西为了寻找丢失的养女，走出延津；数十年之后，吴摩西养女的儿子牛爱国为了寻找能说上话的朋友，走回延津。

故事总是惊人的相似，这一路的兜兜转转不只是生活的艰辛和为了生计，更多的是对能说得上话的人可遇不可求，失去后的急切寻找以及如影随形的孤独，为了摆脱这种孤独的奔波辗转。

有些人说得着，有些人说不得着;有些人现在说不得着，将来或许能说得着;有些人现在说得着，将来未必能说得着;有些人这一辈子也说不得着。找一个能说得着的人过一辈子是福分，不管是爱人、朋友还是亲人。

小说中的出走和回归、结合和分手、亲人或朋友，都和能不能说上话有关，有没有话说有关。

神父老詹在黄河边碰到一个中国的杀猪匠，劝杀猪匠说你要信主，杀猪匠说为什么要信主？你信了主你就知道你是谁，从哪来，到哪去？杀猪匠说不信我也知道，我是个杀猪匠，从张家庄来去李家庄杀猪。老詹不是不能说，而是很能说，说起传教的事情来，滔滔不绝，可是这也得分听众，没人听或是听不懂，听懂了没人信，也是老詹的悲哀。

终其一生，老詹在诺大延津仅发展了8个教徒，吴摩西还是半途而废的，老詹夜夜讲经，吴摩西是瞌睡连连。说的着，既要有能说的，也要有会听的。其背后是彼此感兴趣、或有共同的爱好、或是思想的碰撞、或是秉性相投，语言只是这种交流和沟通的一种形式罢了，但离开语言这种形式又能如何交流呢。

“痛苦不是生活的艰难，也不是生和死，而是孤单，人多的孤单”，于是为了沟通和交流，人们不停寻找，不停的在说话，仿佛怕错过和自己同一频率的人，可这些又都是可遇而不可求的。遇到能与自己说的上话的人，说多少也不嫌多。

有的人遇到能说的上话的人神采飞扬、滔滔不绝；遇上不能说的上话的人就成了哑巴吃黄连、茶壶里煮饺子一样。

吴摩西小的时候叫杨百顺，不甘于过着实际的生活，像老爹一样做豆腐，而是喜欢所谓的“虚”，喊丧的罗长礼就成了杨百顺的偶像，人们制造出的这种热闹无非是人们不甘于寂寞，妄想摆脱孤独。

这种“虚”的生活让杨百顺为之追逐，为之颠沛流离。跟自己的家人说不上话，也就远离了家庭。学杀猪、学染布、当搬运工、挑水、种菜，这些都是与“虚”相对的生活，人活着首要的是先能养活自己，但这却不是杨百顺梦想的生活，梦想着像罗长礼一样去喊丧，可是他没有那样的好嗓子。

有了“喷空”中天马行空的想象，有了“社戏”中的风采翩然、不同寻常的“阎罗”，正是这些“虚”，才让吴摩西成为自己，看到了人生的另一种存在，也暂时的摆脱孤独。但是回到“实”的生活，杨百顺依然是一个不善言辞、甚至木讷之人。

不只是吴摩西，就连喜欢看戏的县长，在脑子里走戏的老板，都是如此，在实在的生活之上，总要有些“虚”的寄托，可这“虚”却又离不开“实”，人生就在虚实之间铺陈开来。

“一天所说的话，有用的不超十句”，可是人们每天说的话却远远超过十句，是沟通的需要，还是排解寂寞孤独。

深处热闹之中的人尚且如此，如果是在荒无人烟之地，恐怕是与花草说话，与小动物说话了。说成了一种状态，一种向外释放自己内心的方式，说就是要的到听者的认可或是反馈，听者的地位自然也很重要，如果没有听者，也不能得到反馈，莫不如不说。而遇到能说在一起的，就又不一样。

就如同牛爱国遇到的做法的厨师一样，尽管厨师不是很爱说话，但是牛爱国两人却能说上话，有话可说，而且能大说特说。即使牛爱国的心事，他不能帮着出主意，不能帮着分析，只是作为听众，牛爱国自己也能在心里把这件事码清楚。

牛爱国和妻子庞丽娜却说不到一起，开始两人还有些话，后来两人干脆无话可说，相顾无言，不是泪千行，是谁的心里都没有谁。庞丽娜却和开婚纱店的小蒋说的着，牛爱国听了朋友的建议，开始想和庞丽娜说的着，净说好话，不但自己说着累，庞丽娜听着也说恶心。这说不说得着不是强求而来的，牛爱国后来悟出了这个道理。即使经常给庞丽娜做鱼吃，也没换回她的心。

“生活是过以后，不是过以前”，这是牛爱国的母亲（吴摩西的养女）曹青娥说的话。牛爱国和庞丽娜只能是形同陌路，庞丽娜能和小蒋说的着，大概也是嫌贫爱富，要不后来怎么又和她的姐夫跑了呢。

牛爱国不想再找这个已经在自己心里消失的人，但是毕竟没有离婚，碍于周围人的眼光和自己的面子，也要出去找一找。这和多年前，吴摩西的妻子和首饰店的老高跑了，吴摩西本不想着，不得不假找如出一辙。吴摩西的假找，弄丢了能和自己聊得来的养女。

“世上的人遍地都是，说得着的人千里难寻”，吴摩西只有心灰意冷离开延津，巧合的是在车站碰到了自己的妻子和老高，二人虽然生活境遇凄楚，但却是能说的着，就是两人一起买一个红薯，都能边吃边说，边说边笑，这些对于吴摩西来说是没有的，本想杀人的吴摩西，揣起了刀，默默的走开了。

牛爱国的假找，却没有偶然遇到庞丽娜，到是得知吴摩西的孙子曾到延津来找过吴摩西的养女，没找到就写了一封信，见面要告之吴摩西要告诉她的一句话。

牛爱国不是没遇见能说的着的女人，那就是在沧州开货车的时候，遇到了开饭店的李昆和章楚红，章楚红比李昆小十几岁，一开始两人有话说，结合到一起，后来就感觉到没话说，经常吵架，遇到了牛爱国，就和他有话说，两人走到了一起，章楚红便想要和牛爱国私奔，牛爱国却胆怯的离开了。

章楚红的出现虽然篇幅不长，敢爱敢恨的形象却是让人印象深刻。章楚红遇到的牛爱国，和庞丽娜遇到小蒋一样，在谈到未来，谈到私奔的时候，牛爱国或是小蒋也就都退却了。日子就是这样，像牛爱国的朋友说的那样，他和章楚红的说得着是暂时的，如果真过起柴米油盐的日子，也就会变得说不着，也许就会成为下一个李昆。

这或许是牛爱国逃离章楚红的原因，可也成了牛爱国终生的遗憾，当他想找庞丽娜时，却寻而未得，当初章楚红要告诉牛爱国却没说的那句话，也就不得而知了。

说的着的，一句能顶一万句；说不着的，一万句也顶不了一句。牛爱国日日给妻子庞丽娜说好话，庞丽娜却觉得听了都恶心；牛爱国给章楚红没说多少话，章楚红却要死心塌地的跟着他。

话重不重要不要紧，要紧的是能说的着。

（2019.05）