木梯

两根乔木搭建阶梯

脚步不再一深一浅

每跨上一梯，与天堂更近

那年，奶奶用它采摘橘子

她对我说，叶虽小，却能衬托熟果

她还说，一些什么落地生根，反复咕哝

隔天，她便登梯而去了

往后，我听见父亲在与天密谈

一些关于陈年的往事

一段怎样登梯于先人的撰写