诗//失传

崩了口的斧头
像极了爷爷临终时的样子
锈了齿的锯条
挂在土坯墙上生长成了挽联

所有静止的木头都在观望
散落在案板上的楔子
吃力的挤进那段
刨掉在老屋里的晚年
照在门前大树上的夕阳
与每片叶子卯榫着松动的时光

那把在廊檐下咳嗽的靠椅
喜欢就着二两烧酒
在天黑之后的桌子旁
和我讲起稀奇古怪的往事
包括一些树逃难在江西
地上的几块大木屑
可能就是某棵树失散的亲人
这辛辣的烧酒呀
每回只要闻上一闻
就能让我冒出两滴眼泪

父亲又在用锋利的沉默
磨着钝了的斧头和锯条
横放在院子里的那截木头
要是把它立起来——！
多像我身后传来的那声叹息

（远风远原创，转发请告知。插图来自网络，侵权立即删除）