写不完的书

  送走六七月份的梅雨季节，时隔一季暑去寒来，冬雨淅淅竟不输那梅雨。

  四十多年前，淅淅沥沥的冬雨送来一个微弱的生命，随后每年的今天都会给这个生命送来礼物，每年都不一样：智慧、勇敢、勤劳，甚至送来另一个微弱的生命。

  但不知道什么时候起冬雨不再送来那些美好的事物了，送来的尽是沧桑。同样的，今年的冬雨如期而至，送来的也只有一道道皱纹和一根根银丝。

  多年前的今天，那一座矮小的黄土砖楼，冬雨稀疏拍打着油纸封的窗户，寒风渗过并不紧密的砖缝。“咚—咚—咚”一阵敲打声，一位二三十岁的男人敲打着手中的烟枪，想将烧尽的烟渣弄出来，但好像并没有成功。男人明显有些焦急，不耐的放下烟枪，在屋前徘徊。良久，屋内传出一阵婴儿清脆的哭啼声。

  二十三年后，还是在那屋前。昔日的婴儿早已长成落落大方的姑娘，婚纱在身鲜花在手，那一天她不再是姑娘而是别人的妻子，那一天一悲一喜一枉然，那一天一草一木一红颜。

  时光清浅，于二秋兮。那夜她完成了一生中最伟大的事情，成为了“母亲”——我的母亲!

  一晃又是十八年，秋去冬来。于今她已经走过来了四十三个年头。人生这条不知深浅的路大约近半程。丝丝缕缕的银发夹杂在枯黄的长发上，看上去一点都不协调，也许是造物主的失败品之一吧。

母亲卑微如青苔，

庄严如晨曦，

柔如江南的水声，

坚如千年的寒玉，

举目时，她是皓皓明月；

垂首时，她是莽莽大地。

                        2018.11.17