《月亮与六便士》——成功的定义是什么？

在我看本书以前，一直觉得这该是一本心灵鸡汤类型的书，讲述理想比金钱、安逸的生活重要，无论如何不能被眼前苟且的生活打倒，无论如何不能放弃诗和远方。

但真正读完这本书后，仍有关于理想、关于人生意义、成功定义的探讨，但此中区别类似于现在当红明星、画家、歌唱家在电视访谈中诉说自己当年是如何放弃被安排好的人生，冒险选择自己心中的理想，最终成就今天的自己。和现在一个基本生活都能不满足但仍然执着自己追求的流浪者诉说对文明世界的不屑一顾。

《月亮和六便士》传递的内核倾向于后者，但比后者更加纯粹、真实，最后结局也更能满足读者对圆满故事的情节期待。

为什么说《月亮和六便士》不是前者当红明星、画家和歌唱家述说的理想和追求？因为他们在实现理想的同时，更多让人看到的是对物质的享受和地位的占有。被物质和地位包围，当初心中的追求倒是变成追求这一切的手段。而《月亮与六便士》不是，从遵从心中欲望（这里欲望是对某种自己向往生活的冲动，不是物质层面的，是纯精神追求，就如同马斯洛的需求层次理论中说的自我实现类似：木匠如果不能成为木匠，那么他就只能选择死亡。）开始生活开始，他的物质生活就从未富足过，生活困苦、艰难，肉体饱受折磨，但依然热情不减，无论生活给予什么打击，他人给予什么言语和看法，主人公都拥有着内心的平静，拥有着对欲望不断的探索和实现。

在我看来，如果小说没有最后主人公死后成名的结尾，也许对于精神追求的纯粹性展现的更好，更能诠释人幸福一生的内核。就如同与主人公故事平行的其他两一个故事：在大城市里就职天才外科医生，原本拥有令人羡慕的身份和地位，却突然抛弃一切，去一个平穷落后的地方同一个粗俗女人结婚生一堆浑身长满疙瘩的孩子。但当作者遇到他的时候，他仍然不后悔当初的选择，他生活在了自己真正喜欢的环境、淡泊名利、与世无争。

但即便有了这样的结尾，也丝毫不影响主人公接近欲望，摆脱肉体和生活束缚过程中展现的纯粹精神之美。《月亮和六便士》带给读者的精神享受，是一种对于纯粹精神追求的相信和震撼于精神需求无限放大后的美。因为谁不曾多多少少有过想要去的不被世人认可的远方，但最后也胆小的、懦弱的退回到自己正在生活的地方。