刻意遗忘何尝不是念念不忘

之前看到一句话，说出来工作的第一个科室对一个人的影响很深刻。

反正一年多过去了，第一个科室里的什么都不记得了，我甚至连怎么协助穿手术衣都忘了，后来才想起我在最后面那段时间自己做器械护士的时候都是自己把带子夹在器械台的包布里转一圈，再在胸前打个结。

突然想起好多事情。

每周三早上大家都要业务学习，还要学！英！语！业务学习一般十来分钟就能把PPT放完，英语要跟着师兄念，年纪大的同事很多跟不上，高考英语不及格口语一塌糊涂的我一直无法理解学英语这种行为。

中午吃手术餐大家都很神速，我也不例外，这是我干得最快的一件事，虽然拿双一次性筷子都不利索，我不会告诉你是因为我不会用筷子，但我吃得少所以吃得快。

主班是要放前十台（似乎是前十一台，不记得了）的手术包的，下午做完最后一台不再接台之后，其实我们五个新人都会帮忙捡包推进术间，最熟悉的就是剖宫产跟痔疮用的手术包，其次是宫腔镜、腹腔镜、膀胱镜输尿管镜的手术包，内固定手术基本一脸懵逼。

那时候基本不会抱怨，图样图森破，领导说什么就是什么。经常做完最后一台，器械间的阿姨都下班了，自己默默地在器械间冲洗各种器械，尤其是各种腔镜，还要放斑马纸用相应的袋子装好封口，有时甚至还要放进等离子消毒机里，现在我都忘了那部机是怎么搞的。

手术室是直落的，从早上八点到下午做完才走，中午如果不接台可以小憩，然后会发现示教室睡满了人，因为值班房根本不够睡，那时候觉得好累。下了班又困又饿，食量大增。做剖宫产的基本中午都会在术间接台，不是急剖就是择时（你没看错，就是择时，迷信的大户人家认为某个时段生孩子特别好，我上过一台择时择的是凌晨的，也是醉醉哒）。

倒台很辛苦。唯一做过一次倒台倒得特别急的，那天是8月31号，一共剖了30台，开四个术间，我在两个术间里倒台，这边开始缝皮，那边就已经打好麻醉等器械护士了。

其实当初我们都不介意做多一点。经常等接台的时候会蹿进其他术间帮个忙什么的，做一些不急的手术甚至不用上台的手术，我们还会把术前评估单都一并写了，尽管是巡回护士写的。起初我写错特别容易涂改，导师说，错了就是错了，不要去改。后来就是自觉写错了换一张，主要还是被督促得多了吧。

每次上剖宫产都会很紧张，尤其某人的剖宫产。有时候排的手术是7点半剖，7点我就开始准备了，开布包开各种刀片什么的，撬好盐水甲硝唑什么的。

外科手术只要不是急诊，送病人一般都比较慢，医生到位也比较慢，有时候已经摆好台很久了，病人也躺很久了，医生还没来。除了剖宫产，其他手术开台都开得比较晚。

有个医生素未谋面，但是他一来术间我就知道。他携带的小音响总是那么有个性，从门口一直到骨科术间，他走到哪，音乐跟到哪。耳鼻喉有个医生也喜欢听着音乐做手术，他每次都把手机放在地上充着电听歌，难道比较有节奏感？

耳鼻喉的手术不用上台，巡回跟器械护士都是坐在一旁，器械护士就是偶尔帮忙调整下显示屏开个注射器纱块什么的，但耳鼻喉的器械起初洗到想哭，耳鼻喉的器械都是自己洗，因为比较精细，然后要自己用包布包好。开始真的记不住哪些器械是哪一个手术包的。

在手术室里，术科医生熬出头估计就是成为主刀的时候，从助手到主刀期间不知道牵了多少皮，举了多少腔镜，剪了多少线。

起初我们都觉得麻醉师工作还是蛮轻松的，除了剖宫产，打好麻醉坐在一边等手术结束就可以了。剖宫产还是比较累，因为过程紧张急促，基本开台到结束一个小时就够了。

在手术室的时候，我压根不知道气管插管是要护士配合的，因为麻醉师都是自己从插导丝到拔导丝一气呵成的。

有时候也会很羡慕麻醉护士，有时候也会讨厌进复苏室。

坏习惯总是要比好习惯来得快，我用了两三个星期习惯用持针器上刀片，却用了两三天不到的时间被别人教会了徒手上刀片，甚至还觉得徒手比用持针器更快。但是我导师依然坚持要我用持针器，我跟过很多台，跟不同的人搭过班，到最后我根本不像我导师的徒弟，因为我学会了很多怪习惯。年轻的时候无法辨别是非对错。

离开的时候纵然不舍，却再也不敢回头。

我不想记得那里的一切，却发现，尽管我不会穿手术衣戴无菌手套，好多事很多人却历历在目。