从眼前飘过的书，不是你的！

进入中文系之前，我几乎没读过课外书，没有读书的习惯。由于专业的要求，读书需提上日程。当把书拿在手里的那一刹那，忽然觉得很神奇，伟大的著作，我终于和你一起了，仿佛自己也一下子崇高起来。但更真实的是，我根本读不进去，根本安不下心读书，也就是缺乏读书的能力，仿佛动手能力极差的人对机械毫无感觉一样。

我意识到问题的可怕，逼着自己阅读。好在读的都是小说，辅以散文，渐渐的喜欢起来，一日不读书便觉得颓废了感受也出来了。逐渐成为班级里最能坚守在教室的读书者。

由于阅读速度很慢，读的数量并不多。

后来工作，几乎没怎么读书。再后来接触新教育和网师（南明前身），才开始新一轮读书，当时自视甚高，网师的课也一门门的过，自以为接近教育专家了。但有两件事破碎了这种妄想，一是做“静悄悄的革命”小课程的讲师的受挫，原以为自己理解了，其实没抓住重点，没有干老师的课堂讲解，将是一塌糊涂。二是做“中国哲学简史”课程的讲师，虽然这门课之前过关了，但其实没什么本质上的收获，只是浮光掠影的知道了一些名词。为了拯救这门课程，为了提撕自己，也是为了给大家一个交待，不能让参与课程的人无所收获，于是啃读牟宗三的《中国哲学十九讲》，毕竟冯友兰还是太局限了，缺乏哲学本身的义理性。

方向是对了，但啃读起来着实费劲。尤其是对我这个感觉统合失调者，理解词句的含义，把握句意之间的关系，建立学说的内在义理，哪一项都是“太行王屋”。由于自身资质的不足，牟先生的这本书我已经换了三本，每一本都是各种勾画批注，词语不懂查字典记到书上，句意不明白划分句子成分，段落间不明白做示意图等，总之是胡写乱画，彻底打破了原来读书一笔不着的习惯。当书污秽不堪、面目全非时，为了避免固化原来的认识，买本新的重新理解。我这笨人只能靠这种笨招，蚂蚁搬家般一点点领悟，即使到今天，也说不上通透，也只能不求甚解，真正的贯通，恐怕得寄希望于来日了。啃读之后，渐渐的能判断哪些书是深刻的，哪些书是肤浅甚至错谬。不过，也许是我的偏见。

念书时就养成买书的习惯，工作后依然恶习不改。附庸风雅这个词语非常适合我这种人，因为买来的书有好多只是放在了书架上，并没有阅读，随着书籍的积累，把我那破书架压坏了很多关节。

有些书也一度打开，但蜻蜓点水，所剩无几，即使跟着共读，但自己没有花时间理解，读过就飘过了，只能说起书中的名词，不能把作者深刻的思考和思想化进自己的血液。未能变成可吸收的营养，就不能作用于实践，成了“理论与实践脱节”的注脚者。

真正的读书人不求多，但求领悟，与书籍展开对话，丰富自己，提升自己。否则，买的书再多，浏览的再丰富，其实都是皮相，无关收获。尤其是对于经典书籍，如果不下几分功夫，仅仅是读过或者听过，那都不能成为你的。

随着读书量的增加，我开始说别人听不懂的话了，招致了很多批评，就像我当初批评某些读书人一样，明白的道理非得掉书袋，抛出一堆名词概念，故弄玄虚。这是冤枉的，谁不想说得精要且雅俗共赏？这说明对书籍中的思想还是生吞活剥，没有真正理解。于是再读再思，渐渐的发现自己终于打回原形了，像一个农民那样，用富有泥土气息的词句解说着有价值的思想。

放眼自己的书架，真正属于自己的书其实没几本，更多的只是摆设，是熟悉的陌生人。也许是老了，也许是挑剔了，它们不再是我自诩的朋友，它们也许该有更好的朋友。