毕竟是四月。

图文：番茄

在拍摄于1984年的电影《缘分》里，张国荣跟梅艳芳鲜嫩多汁，张曼玉也还没瘦成摇滚歌星的模样。荧幕里的一颦一笑，透着那个年代的诗意美感，跟现在的网红锥子脸根本不在同个频道上。

我们都知道，这个时候重放这部片子，源于愚人节离去的哥哥，一个认真的愚人。

我们怀念他，因为他美艳而真诚。

---

今年重庆下了难得的一场雪，去南山上堆雪人感觉还是没过多久的事。如今樱花已经开满了。淡淡暖暖的，就暗自落英缤纷了。

很喜欢的一部电视剧《人间四月天》的三位主演，周迅、伊能静、刘若英，像是约好了似的，都走了段折远的情路，也都在这两年中收获了幸福。奶茶的歌大多悲情，前些天的演唱会上，她傻傻笑笑像个小孩，没有煽情，也没有催泪。

这样真好。

---

生活偶尔坠入黑洞，对于生而为人这件事，特别疑惑。

坏情绪卷土重来的时候，除了拼命用食物填塞，别的什么也做不了。

怪责不了世界就怪责自己。敷衍不了世界就敷衍自己。

像个傻子。

---

四月是最残忍的一个月，
荒地上
长着丁香，把回忆和欲望
参合在一起，又让春雨
催促那些迟钝的根芽。

读到艾略特这样写，是在多年前的四月中旬，那时我刚刚过完生日，告别孤僻乖戾的青春期。被时间推着走，每天死去一点点，再活起来一点点。如无意外，就是一生。

文字是场自我疗愈。好的坏的，都不遗憾。

我一直觉得，四月是最美的。因为有希望。