写作文的烦恼

小学的时候很不喜欢写作文，每次老师一布置作文，我就很头疼，生活这么平淡，哪有那么多话可写的嘛？

搜肠刮肚拼拼凑凑也写不够要求的三四百字，于是就从标点符号和段落上做文章。好好的一句话，分成几个分句，多加几个标点，好多凑点字数。好好的一段话，这里添点儿那里补点儿硬是分成几段话来说，好多占用几行。各种语气助词、感叹句、强行煽情的升华句在这时就更是多多益善了。

想来，这便是“为赋新诗强说愁”的痛苦吧。

后来，开始读一些优秀作文选，觉得人家写得真是好啊，便开始模仿、学套路，把自己的故事塞到别人的文章框架里，勉勉强强可以拿去应付老师。

再往后，逐渐长大，接触更多人、学会更多东西，试着用老师教会的方法来写自己的一些想法感受，觉得有点意思。

再之后，被语文老师逼着写日记，痛苦的日子又来了，好像又回到了小学生凑字数交作业的年代。可是逐渐逐渐地，竟有了自己想要去表达的东西。有时文章写得很长，也有时写得很另类，可却是自己真的想写的东西，是心里的色彩。

再然后呢，我们都变成了小时候不能理解的那些大人，经历过伤，经历过痛，经历过世事沧桑、人情冷暖。这时候再来写文章，能写的东西多了，可心里的禁忌也多了，有些东西我们不愿去回想、不愿去触碰，有些东西虽是心中所想，却也要顾及周围人的感受而不敢轻易表达。

也许，“人情练达即文章”也是一种新的境界吧。

我们先学会了说话，而后学会不说。我们先学会了表达观点，而后学会了不轻易表达。我不知道这算不算是进步。可或许，正是因为有些事、有些话不能够以叙事的方式真实记录，所以我们才需要小说、才需要诗歌、才需要更多种不同方式的表述吧。那些无法说出口的话、无法再遇到的人，就让他们都幻化成虚构世界里的一个个片段吧。

只是有没有那么一刻，你突然很怀念写不出作文的那个年代，因为那时，无忧，也无愁。