自由:摇摆于人们心间的蛆虫

“听说了吗？邻村寡妇死了，死相比她儿子还难看！”

年轻旅行时住过一个村子，当时睡在一个寡妇家的马棚里。有一件事记得格外清楚，就是她家门前的母狗，夜里总来舔我的脸，那时我和我的马都认为 是长时间没人宠它，以至于它心中存留孤寂。后来才知道，原来它对谁都是如此。
第二年，再走这条老路时…马棚倒了，寡妇家也早已破败，像是经历了一场大火，像是有过一场灾难。若不是记忆中还有些大致模样，就要以为这户人家本就如此残毁。那天夜里没有老狗，我也没有主动好奇这里的过往旧事。

第二天…