《目送》:对时间的无言,对生命的目送
中元节到了,这几天心里颇有些不宁静,许是想念天堂的父亲了吧。
这些天总每每读到有关父亲的文章,记忆最深刻的是龙应台的《目送》。
该书选录七十三篇散文,分别写父亲的逝、母亲的老、儿子的离、朋友的牵挂、兄弟的携手共行,写失败和脆弱、失落和放手,写缠绵不舍和绝然的虚无。
她写尽了幽微,如烛光冷照山壁。这是一本生死笔记,深邃,忧伤,美丽。
人生是一列徐徐行驶的单行列车,一往无前,没有回程,你站在站台,一程又一程的目送。再次读完龙应台《目送》,终于明白那是对时间的无言,对生命的目送。
大自然有花开花谢,生命有生老病死,无人能避免,无人能幸免,这是每个人都要面临的人生课题和终极去向。
虽然,我们都要面临这样的结局,可是真到了那样的一天,我们仍然会错乱迷茫,这是对生命的恐惧,还是生活的眷恋。诚如作者的疑问和困惑。
是最后的时刻到了吗?是要分手的时刻了吗?老天,你为什么没教过我这生死的一课?你什么都教会了我,却竟然略过这最基本、最重大的第一课?
在面临“父亲”的离去,是措手不及还是对生命的茫然,还是我们的无能为力。即使你有无限的成就,无限大的能力,甚或能够呼风唤雨,但却无法去阻止生命的凋谢和零落。
你告诉自己:注视他,注视他,注视他的离去,因为你要记得他此生此世最后的容貌。
此时此刻,此情此景,相顾无言,唯有泪千行。那时候的父亲已经没有只言片语,却胜过了千言万语,万语千言。
每个人心底都沉淀和珍藏了多少的语言和情感,却无从倾诉,这是怎样的无力和无奈。
可这,就是生命最后的告别,是一个生命对另一个生命的默然告别和送别。
这些普普通通文字的轻描淡写,却是直指心里最脆弱的神经,直击每块细胞,凝聚了一位女儿对于父亲深厚而真挚的感情,也无限的勾起了我对“父亲”的共鸣。
因为同样经历过“父亲的逝”,看到这些细微的描写和深沉的情感,更加容易触动那颗敏感的心灵。
在父亲没有离开前,我觉得所有的生老病死都与我无关,仿佛那都是别人的事。直到父亲离去,我才知道生命的切肤之痛与我如此的接近,如此的鲜活。
虽然是一个成年人了,也经历了人生的风霜,但是心底那份无法言说的父女情怀还是常常让人难以释怀。
父亲离去的三年多岁月,我是只字不提,不想去触碰心里的那道脆弱的伤口,不想再揭一次伤疤。
直到岁月的渐渐流逝,心里才慢慢释然,终于明白那是我们都要经历的坎和心结。
虽然我和父亲隔离了千山万水,有了物理的隔离,但是父亲却永远驻扎在我的心里,一直未曾离去。
我的父亲是在80岁生日的过后几天走的,当天住进医院,当天凌晨就走了。没有给女儿们多大的“麻烦”,却给了孩子们一生的念想。
没有给我们心里更多的准备,我一直感觉父亲身体还健朗,除了不爱行动外。只是没想到很突然的父亲就没了,就离开了我的世界。
接到父亲病危通知的时候,已经是当日下午4点左右。接到姐姐电话,我从200多公里外的城市回到家乡的小县城。
见到父亲仍然健在,一路忐忑的心才放心的落下,像卸下了一块大石头。
躺在病床上的父亲,他曾用手势和脸上的表情告诉了我他当时的心情,是欣慰和满足的。百姓爱幺儿,我在家中排行末位,是孩子中他最心疼的那一个,而且是离他最远的一个。
到晚上七八点钟的时候,他最亲最爱的人,都已火速的时间团聚在他的病榻前,这是生命的圆满,他应该是了然无憾的。
可是,那时候的父亲,躺在病床上,嘴里插着氧气管,我当时以为父亲本身较为沉默少言,而且插着氧气管不方便说话,后来才知,或许,那时他已经不方便言语了。
老还小,也许临终的时候,老人们就像婴儿刚出生时一样,虽然无法用语言来交流,但是亲情、血缘之间总是会有某种的心电感应,语言已经不是障碍。
我们依然懂得彼此,因为我们此生彼此热爱着对方,不论是否穿越时空,不论是否沧海桑田,这份父女亲情亘古不变,永藏心间,永伴前行,直到我们终老离去。
也许有一天,我们的子女也会用同样的情感,目送着我们的离去,生命就是这样生生不息、循环往复。
我常常在想:天堂里的父亲食可饱?衣可暖?他每天在做些什么事情呢?是否也曾如我这般怀念、惦记他呢?他可还曾记得我呢?
中元节之际,给远在天堂的父亲道一声问候,祝福天堂的亲人们一切安好!如果有来世,再续舐犊情深。
愿父亲找到回家的路,那是黎明的光 天空的云彩里是否住着父亲?