2020-08-13
现在， 很少有人冲印照片了吧。
没几个人会把心爱姑娘的照片放进钱包里面了吧。
大家都电子档 ，一言不合互删。
记录说没就没， 找不到一点点痕迹。
社交软件表情包普及， 荤段子的见怪不怪 。
张嘴闭嘴么么哒， 三言两语就开房。
讲真的 ，挺讨厌这个年代的 。
从前慢，从前的日子慢，车马慢，一生只够爱一个人。但我们似乎忘了，从前慢，可以纠缠不清。从前慢，可以纳妾。从前慢，女性不曾有地位。
现代人太着急了， 看一眼照片 ，听一段语音 ，道两天晚安， 就喜欢上了 。不过，讨厌得也很快 。喜欢了两三年， 最后因为一个眼神， 一句话， 不到一秒就决定放弃了 。多情又冷酷也挺好的， 速战速决总是好过暧昧不清， 就只怕毅然决断的遇到了藕断丝连 ，情意绵绵的遇上了见异思迁 ，这世上 ，赢的多半还是无情人。
是的，就以为接受不了这个世界的快，我那么多年，也没睡到自己喜欢的人。而别人，只用了两个月，既睡到了，又顺利摆脱了。
姑娘啊，你又是为何作践自己呢。把第一次给了那样一个人渣，人渣。这样说起来，我连人渣也不如，你宁愿给了人渣，也没有给我。
（一）你好，再见
你们好啊，我是陈青涛。这个故事里，有这些人的照片。而他们，有的人已嫁为人妻，我甚至连照片也不能留在故事里。甚至，有老同学问我写的是不是她，我连声否绝。我只是不敢承认罢了，毕竟她已经成家，又何必为她们夫妻之间多个话题呢。
这几天，我在贵阳，松弛下来也能写点东西。
阿珂，这么多年过去了。
我再不会说什么，我今生非你不娶的话了，因为我知道你今生一定要嫁给非我。也许，那一天你心血来潮，就像个傻逼一样把自己嫁出去了。
而我，也一定会像娶了一个傻逼一样的开心，开心到整夜睡不着，开心到腰酸背痛，开心到肾透支。
这也许就是宿命，我们都得遵守，就像自然规律，猫吃鱼，狗吃屎，老鼠的儿子生来就会打洞。你生来就不是我的，而我无论如何，都活不成你想要的样子。我们就像两条缠绕的红线，就算一时兴起，也敌不过，你绑在新娘的婚纱上，而我缝补在伴郎的靴子里。
阿珂，让我再看你一眼，别化妆，别眨眼，别低头，别那么严肃，就像你十六岁那年一样，我们刚刚坐在一个教室里，你天真无邪的转过头来，笑脸相迎。那时，你是青涩的茶芽儿，没人知道你有你的韵味。
我站在窗外，看着教室里这些年轻的脸蛋儿，好吧，我知道，最高的不是小明，最淘气的不是阿珂，最能聊的不是小禾，那个学霸不是张宥婻，那个文艺青年，也不是我。
我们已经毕业这么久了啊，我走出鹤城中学的大门，门卫问我找谁，我说高三15班陈青川。他查了查，没这个人，我说你查2011级有没有。
他说，你是2011年的，那你来干什么啊。
我说，我和他们一起出去的，后来他们丢了，我回来找找，看看他们是不是回到起点等我了。
他说，怎么可能呢，这么多年了。
我说，他们都在教室里上课呢，这下，我放心了，他们没有丢。
他说，胡说吧，2011级的还在教室里上课？
我说，我说的真的，不信，你看这本书《后青春的癌症》。
是的，他们永远活在这本书里，不管他们身在何处，天涯海角，或者十米开外。
后来，我常常失眠，于是我枕着书《后青春期的癌症》睡，就踏踏实实眠了。所以，至今，我习惯枕着这本书睡。偶尔，去外地玩儿，或者工作，都带着这本书。
不管到哪儿，不枕这本书就失眠。
这本书，应该是我青春期最大的慰藉吧。
1.《只求余生，身如琉璃。》
从今以后，愿你们身如琉璃。
即可策马扬鞭，指点天下。
又可蒸烧烹煮，辗转厨房。
夏风挡不住秋雨，秋雨绵绵在冬雪中。
春夏日复一日的追逐着秋冬，回头却发现秋冬也在身后无悔的跟随着，那么惬意，那么自然。
一年四季，像人生一晃而过。
如果说，童年是春，那青春一定是夏。
那烂漫童年，我们在这个崭新世界里到处疯，想起自己曾经不可一世的模样，便不由自主的哈哈大笑，春就消失在书本与渔网中。
青春如夏一般燥热，只记得那时，整个世界的人都在鼓掌，掌声响彻云霄。我们热爱书本，我们更热爱穿着校服的女生。谁不想在打水的路上遇见女神，然后帮她提着热水瓶，告诉她天涯海角的归鸿。
尽管我没有，可我坚持打了三年水。
那个年纪，想起很多事，我们都会有想笑的冲动，我想，笑点高的人的青春，一定笑的最开怀，最难忘。
路过青春，便是人生无悔的梦。
如夏一般热烈的青春，相逢不问来处，一起走过之后是九月初秋。
成年后，我们进入了人生的秋。
我也只是一个刚刚入秋之人，不懂得成年人应该怎样去生活，只是前人告诉我们，先成家，再立业。我想，六十岁之前的漫长秋日里，我们只是在做两件简单的事。
成家不就是结婚嘛，曾经以为天与老伴作别人生，这大概是人生最大的一次告别，从此以后，再不相见，再不惦记。
愿我们余生可谓，身如琉璃，即可策马奔腾，指点江山。
又可蒸烧烹煮，辗转厨房。
风不逐日的晴天，楼厦之间剧终。
【配图】
《我迷过的路，都在这几年。》
我迷了好多路，好多路上，我在对面，但看不清双眼。
不要把过去抱得太紧，倒不如去过大好的生活。
提花买酒， 约三五好友，爱该爱的人，过快意的人生 。
好像世上没有不散的宴席 友情也好 爱情也罢 所以 别固执了 向前去吧
爱里全是难过 互相放过 得过 且过 。
《生命里所有的偏差，便是竟相不语。》
这本书写完两个月后，有人给我评论，问我写的是不是真事儿，我说是的，然后对方不停说我渣男。
在我至今，我不知道渣男是指什么，我只知道如果多情的人都是渣男，都将被清扫。那么这个世界上剩余的男人，都将粗鄙粗俗，那是我如此厌恶的结果。毕竟，我希望世上如我一般的男人，尽可能的多一些，这样，世界才有它进步的意义。
所谓渣男，还不都是那些最痴情的男人。
（完）（1）《后青春期的死亡》
“或者读万卷书，或者行万里路，身体和灵魂，总有一个要在路上。我们终将意识到生命、爱和死亡的价值，在活着时尽享一呼一吸的幸福与喜悦。用大半生美好的时间去挣钱，却是为了在生命最没有价值的部分去享受那靠不住的自由。”
【配图】
对于我来说，死亡无非是一种旧的不去，新的不来；无非是一种告别过去，迎接新生；无非是另外一种生存方式。所以，我不怕死亡，我怕的是死去后，没有一丁点波澜起伏，甚至不如一滴水，这是我最害怕的吧。
我刚刚从青春期走出来，是那样不舍，但尽管不舍，还是走了出来。就像这俗世的前途，无论如何，都是一杯酒。
在我写完《后青春期的癌症》后，我心里惶惶不可终日，我害怕癌症，甚至比死亡更可怕。毕竟，死亡也是很平淡的事，没有什么值得渲染，人固有一死嘛。但是，癌症不一样了，它是折磨人的，每一个癌症患者都是被折磨死的，而不是癌症本身有多么可怕。
这样说来，癌症是残忍的。
我希望，我这一生到头，就算病世，也不愿是癌症。就因为《后青春期的癌症》，我好长一段时间不喝酒了，我害怕喝酒得肝癌。我也好长一段时间害怕感冒，咳嗽，我害怕呼吸道感染成肺癌。我吃东西也特别注意，我害怕突然吃错了东西，我害怕拉肚子，我害怕肠胃不舒服，我害怕得胃癌。
这一切都值得害怕，而与死亡相比，我更害怕疾病。疾病对人是一种艰难的抉择与挑战，而死亡对人是一个心理接受的过程吧。
【配图】
我要开始了，后青春期的死亡。
其实是癌症，迟早要死亡。
我不觉得癌症与死亡很难理解。
它大概就是一句：
————我饿了。
————我吃饱了。
癌了就要死，
饿了就要吃，
大致是一个意思吧。
【配图】
我总是觉得，关于青春期的死亡，应该来的悲壮一点。可是，现实来说，它一点也不悲壮，它只是晦涩难懂，它只是惹人朦胧。
我于心何忍的后青春期啊，就这样在穷困潦倒里结束了。
我则散着步，在桦树荫蔽的街上。
这种溜达，果然是全身心放松的，我心里什么也不用想，但不由我不想。我想，所谓癌症，无非是告别，所谓死亡，无非是死别。
我想，我们都把这场暴雨当作了告别，而实质上来临的是一场死别。至此，我已了然于胸，别与死别，就于此。
愿有人为了你而死别。
【配图】
在大结局后，很巧，我又遇见了他们。
这一次是小禾和小明的终身大事，他们终于要结婚了。这一刻，不知他们等了多久，单单是我，已替他们着急了两年。
《后青春期的癌症——大结局》
五年后的今天，那些老同学再次聚集到一起，是的，小明和小禾的婚礼。
我以他们俩关系最好的男士朋友的身份，当选了伴郎，是的，这是意料之中的事。
而阿珂则是名正言顺的伴娘，这也是没有任何悬念的吧。
在新人走上T台之前，司仪一声“首先，有请伴郎伴娘热场！”
我和阿珂面对面站着，随着音乐的节奏，我伸出我的右手，就像五年前，我伸出右手一样。五年前，她对于我伸出的手无动于衷，终于隔了这么久，她牵起了我的手。
我拉着阿珂走在最前面，那一步紧接着一步，她泪水直流，她一直仰着头。我们都想起，我们曾经在一起的点点滴滴，有过痛苦，有过快乐。我们都曾答应过彼此，陪彼此走到最后，可是，当我们真的走上了殿堂时，我们只是伴郎和伴娘。
整个舞台长有二十一米，我很抱歉，当我西装革履，穿上大大的风衣时，你却只是穿着伴娘的礼服。
整个舞台长有二十一米，我很抱歉，让你踏的每一步都有眼泪流，让你这二十多米的舞台回忆了那么多，让你终于成熟时，我却不能在你身边。
整个舞台长有二十一米，我很抱歉，我没能给你一套婚纱，我没能给你一个结果，我没能给你幸福。
那是五年前我们都曾渴望的婚姻殿堂，没成想，拉着你走上来的时候，大家都以为我们是一对，很抱歉，我没能把你守护好。
这，不是我们的婚礼。
我想，这个时候应该收起所有可惜，让这对新人走到永远。这场婚礼，我喝的烂醉如泥，当我醒来时，婚礼已经结束了两个小时。我在这些贵客里乱穿，穿来穿去，找来找去，李瞻问我找谁呢，我说“没啊，没有找谁啊！”，也许他们都知道，我醉醺醺的坐下来，好像丢了什么似的。
李瞻说，真可笑，你爱的人没爱到，她却跟我好了。
我:你是禽兽，咱们俩有可比性吗？
李瞻:不管怎么说，你得到了她的心，我只得到她的人。
我:如果不是有生意上的合作，我敢肯定这一酒瓶子准会在你头上。
李瞻:不要为了个女人，伤了和气，咱们可是长期战略合作伙伴啊。
我:你他妈整个一人渣，跟我提合作？
李瞻:那你退股啊？
我:好，老子退股，阿珂的事，咱两没完！
大概小禾的婚礼后，就再也没见过阿珂。
结婚那天，是我最后一次见阿珂。她完全没有表现出来那种依依不舍，反而是我，是我紧张，是我不在状态。
其实这场婚礼，对我来说是一场同学聚会，我见过了很多老同学。他们都过得很好，虽然还缺钱，缺伴侣，但他们不缺生活。
李瞻，这个曾欺负过全班半数女生，后来又和阿珂在一起的公子哥，现在是我的合作伙伴。他投资的商贸、文化传媒企业，也有我的股份。记得不久前，他的孩子过满月时，我喝急了眼，硬是拉着他，要给他的孩子当干爹。是啊，我如愿以偿了。他带领他们全家，经营着四个便利超市，赚的盆满钵满。这小子，还整天给我装穷，其实，全班属他最有钱了。
李成熙，在西安铁路局工作，和我一样，光棍一条。他曾经疯狂的追过阿珂，到最后，也没有在一起。
张宥婻，她……
她在保险公司上班。
是的，对于宥婻，我一直喜她如命，我一直觉得怪我没能好好珍惜她，也怪当时年少。像她这样好的姑娘，愿她一切都好，一切顺利，我真心祝福她。
【配图】
后来，听小禾说阿珂去了广西，过上了少数民族的族群生活，也许这才是她需要的吧。
其实，我最想知道的还是王憧婧。我四处打听，得知她回了老家，在老家县城教书。对了，她还单身。
我想我要去看看她，回来后，我才能安心吧。在我遇见的姑娘里，我所做的选择里，她是我所遇见的一切惬意。
只不过她生性似我，从来不愿为了一个人放弃一片森林。我就这样放下了她，放下的如此痛快，如此酣畅淋漓。
我，小陈，还是时常会想起他们，那段时光真美，如果没有我，也许很多事就没有那么复杂。
我在三十岁时，终于出版了自己的第一本书，《后青春期的癌症》。
做生意赔了这么多年，谈了一个分分合合的女朋友，基本上靠钱维系着。
后来，萧木问我，如果让我现在选择，我会选择谁？
我不会回答说:“无稽之谈”，“都没有可能了”，“还用选吗”。
我一定会回答: 我选张宥婻。
【配图】
…………
故事到这儿，就算结束了。
（完）（2）《后青春期的死亡》
2017.9.26
西安未央区凤城五路
是的，今天在公交站牌见了张宥婻，一看到她，心里就感觉甜甜的，嘴角忍不住泛起笑意。
时隔三年，第一次见她，她没变。
依旧是长长的头发，黝黑的皮肤，还有可有可无的笑容，浓密的眉毛。
我用普通话说了一句:哈喽，难得见一次你。
她也用普通话回应:怎么难得，这不是见了嘛。
大概普通话代表着距离感吧，我们也该有距离感了。
说了两句话，留了电话，说有时间吃个饭，就匆匆离开了。
后来，我真的和她吃了饭，聊的很嗨，而且是关中方言。距离感一下子就没了。
2017.12.25
那一晚，我们在钟楼的人海里拥挤着，人声鼎沸，
在嘈杂的人群中，
总能第一眼就发现她，
她永远是独一无二的存在。
我告诉她:宥婻，你能听见吗？
宥婻大声说:你说什么？
我怒着嗓子大喊:
宥婻，我不想再寻找了，
我不想再玩了，
我不想再鬼混了，
你回来吧，
回到我身边，
整三年了，
我们都成熟了，
别和自己较劲了，
重新开始，
好不好？
宥婻乐开了花一样说:你说什么，我听不见？
我走过去，一把抱住她:你听不见是吧，那我告诉你，我陈青川要吃回头草了。
宥婻说:是的，我们都不小了，也该懂事了，不该和自己较劲，那我答应你吗？
我喜出望外的一直点头:当然啊。
宥婻看了看说:再说吧。
就这样，我们真的再次走在了一起，
再次走在一起，没有小心翼翼的委曲求全，没有痛彻心扉的欺骗背叛，没有相对无言的尴尬和冷漠，是的，好像我真的被她拿下了，时隔三年。
大概2018是全新的一年吧。
至少，对于我们来说。
这一年，我和宥婻订婚了，打算年底结婚。
时光好像很美好，一直顺顺当当到了年底，距离结婚还有一个月。大概同龄人都在考虑结婚吧，这是一个必选的课题。
阿珂回来了，她变化很大，淡妆浓抹总相宜。
小禾给我说:今晚崇门饭店，阿珂回来了，咱们聚一聚。
我说:奥。
那一晚，饭桌上格外安静，我，小黄，阿珂，小禾。大家都相互一笑，然后开始聊着这几年过得怎么样。
阿珂建议来点酒吧，她真的变了，变得喝酒了。
喝的饭桌上一片大醉，然后大家才敢说真话。
阿珂指着我破口大骂:你他妈的也算男人啊，你看看人家小黄，你连我都照顾不好，我他妈当年凭什么和你在一起啊？
我哈哈大笑:我还真告诉你，老子从来不会照顾女人，老子在外面忙事业，只有别人照顾我的份儿。
小黄和小禾没有说话，一直低着头对视。
阿珂泼了我一脸红酒说:人渣，你他妈的去改变世界去啊，去啊？
我站起来，抹了一把脸上的酒:你丫的以为谁都要围着你活着啊，我们都是绕着世界活的，不是你。
阿珂痛哭流涕:你要结婚了，结婚了，我到最后，还是输给了张宥婻。
我端起瓶子灌了半瓶:你丫的从来只是任性，你从来就不考虑，男人要什么，男人要的是辅佐他的女人，而你他妈的谈了那么多恋爱，分了那么多手，你能耐啊你。
阿珂拿着空瓶子走过来，一瓶子摔在我前额头，我一下子蒙了回去，什么也不知道了。
“宥婻，宥婻，……”我惊醒了。
我看到身边趴着的阿珂，睡着了。
小黄和小禾进来了，小黄:你小子才醒啊，睡了二十多个小时，厉害啊。
我:这货有病吧，一瓶子就在我头上。
小禾说:人家照顾了你二十多个小时，还不够意思啊。
我:我靠，我内裤也是她换的啊？
小黄:这个我和小禾就不知道了。
我一脸惊吓:合着她就是一个禽兽，把我打蒙了，扒了我衣服，干坏事了。
阿珂被我的声音吵醒了:禽兽，禽兽在哪儿？
我接着说:禽兽就趴在床边呢。
阿珂:不好意思啊，昨晚不是故意的。
我:不是故意的，是有意的吧。
我转向小黄:你通知宥婻了吗？
小黄摇了摇头。
阿珂说:昨晚睡得还好吧，我要证明我是会照顾人的。
我羞涩的说:那……那内裤是你换的？
阿珂说:是啊，照顾人，不得把你衣服裤子都洗了？
我:这是我隐私啊，你……看见了没？
阿珂说:我拿着放大镜呢，还是小的看不见。
我:滚，你没动手动脚吧？
阿珂:我帮你洗了洗啊？
我:你有病吧，男女有别，你不知道自重啊？
阿珂笑着说:那我负责怎么样？
我:不用你负责，你下次离我远点，女禽兽。
阿珂:跟你开玩笑呢，我本来想洗的，就看了看，没敢动手。
我:怎么样，好看吗？
阿珂:还行吧，比你脸帅。
我:你能滚远点吗？
阿珂:不行，我要照顾你的。
我:你是占我便宜的吧。
阿珂没有说话，得意一笑。
就这样住了两天院，有阿珂照顾还是不错。
宥婻打电话:小陈，婚前恐惧症，消失了？跑路了？
我:住院了，头开了个口子。
宥婻:在哪家医院？
我:在西安市第一医院呢。
说完宥婻挂掉了电话，我估摸着她快过来了。
我对阿珂说:你要么先走吧，宥婻过来了看到你在这儿不太好吧。
阿珂脸拉的长长的:我给你头上开个口子，我就该照顾你，她来我凭什么要走啊？
我着急上火:那怎么办啊？会让宥婻误会的。
阿珂:来，我给你擦拭身子。
我大喊:流氓，滚开。
我急匆匆的起身，正穿裤子时，头极度晕厥，差点又倒下去，幸亏阿珂搀扶着腿。真不巧，人生就是这么不巧。这时，宥婻刚好走进病房，看到我提到膝盖的裤子，阿珂扶在我身上，我急着喊:松手，流氓。
宥婻气急败坏说:你就是这么对我的，这婚取消了。
我从床上摔了下去:宥婻，宥婻，，，，别走，事情不是你想的这样。
阿珂一脸愧疚:不好意思啊，早知道我真该走。
我发了火:你就不该回来，为什么每次搅局的都是你，你想干嘛？
阿珂哭了，时隔这么多年，她哭了。
我趴在地上，头痛欲裂。
一个跑了出去，想追起不来。
一个蹲在这儿哭，想安慰也起不来。
就这样，我又住了三天院。
小黄和小禾轮番照顾我。
阿珂走了，小禾没说她去的地方。
宥婻也走了，我也不知道去哪儿了。
我出院以后，一直住在朱雀大街88号楼。有时，我会想，像阿珂这样追求读书，咖啡，浪迹天涯的人，学着照顾我该是多大的荣幸，可是我没有给她照顾的机会。
宥婻，去了哪儿，我选择不去找，久等，不是为了等她。我要把我们之间的故事写下来，那是我最宝贵的一段时光吧。
《你好，张宥婻。》
2017.10.1
2014年的今天，我陪你回鹤城，陪你去工会，陪你去彩虹桥，你说你初中每天晚上都会来彩虹桥，那时候彩虹桥还没彩虹，只有桥。那时桥还很丑，没有人来赏，但你经常为之而来。
2015年的今天，我不经意间看到，你室友发的朋友圈，你们两个站在学校的天桥上，灯光扑朔迷离，却遮不了你那及腰的秀发，和纤细的腰。
2016年的今天，我不知道你在哪儿，也许在鹤城，也许在西安，但一定在一座桥上，不是黄沙桥，就是彩虹桥。
2017年的今天，我突然深深觉得，我欠你好多好多，多的偿还不清。我有一点想还债的意思了，是的，也许不为还债，但我依然觉得你是前半辈子欠下的，要还清的账。
无论何时何地，我每天24小时，每年365天，一辈子三万多天，我会一直守在电话旁，你只要拨打我的电话。无论我在北极，你在南极；无论我在苏门答腊岛的沙滩上赶稿子，你在阿尔卑斯山下滑雪；无论我攀登乞力马扎罗山时，你在九寨沟旅游，只要有一个信号是你，我定会马不前蹄，前来找你。我只想告诉你，无论你嫁给谁，或者你迟迟未嫁，我都会一直守护着你，世界再大，我在全世界的任何角落守护你，你将会一直在我所能达到的世界里，你哭，我陪你哭。你笑，我陪你笑。你找到男友，我替你高兴。你和他吵架，我替你难过。你们结婚，我在某个角落喝闷酒。你分娩，我替你痛。你老公夜夜不归，我替你教训。你们吵架，我隔着屏幕安慰你。你们离婚，我在楼下等你。我一直陪你，陪你到我离世那一天……我想，只有那一天，我们才算是分手，我会发个微博:我和女朋友分手了。
想必大家都很吃惊，老陈头都快入土为安了，还整得挺浪漫。他们不知道，老陈头这辈子，真的只为了等你，张宥婻。
如果，如果我是一个旁观者，我一定会感动的涕泗横流，以前只听过等一个人等了一辈子，这样悲切的故事，这回，从一个渣男身上，竟然看到了。
可是，很遗憾，我不是旁观者，我没法评论自己所做的一切。我只知道，对不起，辜负了你的厚爱，与你错过了那么久，我依然视你如命。
感谢生命中有你们，也感谢生命中一直有光，有温暖。
2018.3.24
西安朱雀大街88号
小禾把阿珂递回来的信给了我:
小陈，对不起。
其实，这次回来，是想祝福你和张宥婻的。谁曾了想，却犯下了弥天大错。真的对不起，我走了。感谢生命中有你，我依然爱你，只是再也不会找你。我想把这份对一个人的爱，变成对世界的爱，变成大爱。所以，我选择了离开。
愿我们，往后无交集，我也不会再祸害你。
愿你，能早日成婚，但不是和她。我不想败给她，不。或许，你们才是真爱，好吧，我愿你能娶她。我败给她，我认了。
愿我，深爱世界，视你如路人。
阿珂 写于叙利亚地吉萨里地区
2017.12.30
我看出了花，是雨水花。我做梦都想出的新书《后癌》要出了。我决定把《后青春期的死亡》加进去，也只有加进去，才算得上完整吧。
（3）《后青春期的死亡》
大概是青春期的结束，让我有所留恋，我才敢把这些后续的故事写下来。还有一点，我害怕忘了，我害怕明天睡醒，我就忘了睡在我旁边的是谁。我害怕忘了，我害怕把饭放在桌上，你缓缓走过来，我才发现我只做了一个人的饭。然后，你微微一笑，说: 没关系，单身了七年，习惯了，怪不得你。
我还手忙角落的一通解释:对不起啊，我还真没适应两个人生活呢。
你说:没关系，慢慢地就适应了。
我忙乱中带有紧张感:那……你先吃，我吃点面包也是一样的。
你说:那我当仁不让了，我上班还得赶早一点，最近公司的事儿忙坏了，周末你带我去哪儿玩儿？
我往嘴里塞了一口面包:我最近也忙坏了，我能不能坐上经理，就看这两天了。周末野外烧烤，去不去？
你放下筷子说:野外烧烤，太好了，我要带小三一起去。
别误会，我解释一下，小三是宥婻养的一只拉布拉多。是因为，她以前养过两只狗狗，所以这只就叫小三了。
其实也挺烦恼，每次她带狗狗去公园，她一路喊“小三，站住，小三，站住。”我在后面跟着，所有路人的目光都指向我，我尴尬一脸。
【配图】
大家都感到很奇怪吧，为何最后和我走在一起的是宥婻呢。我既感到幸运，又觉得不可思议，是的，当初真的没想到，能一起生活的竟然真的是她。
哈哈哈……
那得从去年讲起。
这一年，我27岁了。
我还在等，等宥婻回来。
但我没一点她的下落。
我身边的人，都不见了。
小黄和小禾去了什么艾宾浩斯。
再也没人陪我耍疯了。
我的生活一塌糊涂。
我只会画油画，满墙贴的都是宥婻的画像。
我只会写稿子，地上全是各种各样的稿子。
我只会喝酒，填歌词。
我不缺钱了，但我缺的远远比钱更重要。
"我想我还是喜欢
三五熟知人的热闹
一或两人的安静
以及一个人的孤独"
不知道这句话是谁说的，但我近日深有同感。
直到有一天，宥婻发了一个朋友圈，平安银行贷款什么的。原来她在平安银行上班，那一夜，我喜出望外，没有写文，没有睡觉，对，我去“时光”坐了一夜。
我知道她在平安银行上班以后，我特意办了一张平安银行卡。
这样一来，我就是她的客户了。
我可以打电话咨询怎么存钱，怎么取钱，怎么花钱，怎么吃饭，怎么贷款……
是的，这些我都不会，宥婻客户经理。
我挑了一个最凉爽的下午，打电话过去:喂，你好，是平安银行吧。我想知道你们的卡怎么用？
那边一个吞吞吐吐地声音:你好，不好意思，我可能没理解您的意思，你指的是卡的哪一方面儿，哎，先登记一下您姓名电话？
我:我叫陈青川，电话18309297……
宥婻:是你啊，你没事我挂掉了。
我:我想和你聊聊天嘛！
宥婻:聊什么聊，你这人脸皮真厚……拜拜。
我去客服举报:你好，我举报张宥婻客户经理，对客户没礼貌，不搭理客户，而且还说客户脸皮厚……
第三次追她了，我并没觉得有太大的希望，我还是会守着她回头那一天。
认识宥婻十年了，距离第一次和她过的平安夜，这是第十个平安夜了吧。
我问她平安夜有约没，她已经不愿意回应我了。我还是不断的骚扰，她说平安夜有约了，有同事请她吃饭。我说客户重要还是同事重要，不陪好客户，我就举报了啊。
她还是不肯。
吃软不吃硬，这大概就是张宥婻吧。
我说这是最后一次和你过节了，你不给个面子吗？
她问我去哪儿，以后不见了，那就太好了。
我说以后过节我就远远看着你，你可以和你男朋友一起啊，我不会打扰的，不是有一句歌词叫“不打扰，是我的温柔。”
她说，陈青川，你就会耍贫嘴，你还会干嘛。你要是有能耐，你把钟楼承包下来啊？
我说，如果我承包下来，你就回来是吧。
我跑了几天市政府办，没人愿意见我。我去钟鼓楼管理委员会，他们推辞做不了主。
真的没办法了。
我尽力了。
平安夜晚上，我和宥婻一起坐在钟楼前。
宥婻说:你承包的钟楼呢？
我:我没承包下来。
宥婻:那我可以走了吧，还有，以后我想好好工作。
宥婻转身走向西大街，顿时，我站在钟楼前大喊:
宥婻，别走。
我是承包不了钟楼，但我至少做到，让今晚每个登上钟楼的人都拿着写着你名字的荧光棒。
我是承包不了钟楼，但我可以让钟楼广告屏幕上放映我们十年来的所有故事。
我是承包不了钟楼，但……
宥婻，你回来吧。
你主内，我主外，好不好。
家里面你说了算，你怎么指挥，我都听你的。
你指着衣服，我去洗。
你指着厨房，我去做饭。
你指着被褥，我去换掉。
你指着……
你指着我，我可以面壁思过。
你什么也不说，我自罚三杯。
好不好，你回来吧。
你猜错了，即使全城人们一起为我欢呼，大屏幕一直放映着以前，街头每个荧光棒都是她的名字，她也不回头的走了……是的，这才是张宥婻。
我晚上醉醺醺的回到家里，她刚刚洗完澡，坐在沙发上，擦了擦半干未干的头发说:你回来了。
我说:你怎么有我钥匙？
她说:在钟楼前，我从你兜里掏的。还掏出了这个？
我看着她手里拿着我兜里的杜蕾斯，醉意满头又有羞涩。
扑过去把她抱上了床，那一夜，窗外的猫爬上防护网七次，飞机飞过窗外的天空三次，窗外的叶子落了两次……
第二天睡醒，我记得睡在我旁边的是宥婻。
我把饭放在桌上，宥婻缓缓走过来，我才发现我只做了一个人的饭。然后，她微微一笑，说: 没关系，单身了七年，习惯了，怪不得你。
我还手忙角落的一通解释:对不起啊，我还真没适应两个人生活呢。
她说:没关系，慢慢地就适应了。
我忙乱中带有紧张感:那……你先吃，我吃点面包也是一样的。
她说:那我当仁不让了，我上班还得赶早一点，最近公司的事儿忙坏了，周末你带我去哪儿玩儿？
我往嘴里塞了一口面包:我最近也忙坏了，我能不能坐上经理，就看这两天了。周末野外烧烤，去不去？
她放下筷子说:野外烧烤，太好了，我要带小三一起去。
《西安青年故事》
现在， 很少有人冲印照片了吧。
没几个人会把心爱姑娘的照片放进钱包里面了吧。
大家都电子档 ，一言不合互删。
记录说没就没， 找不到一点点痕迹。
社交软件表情包普及， 荤段子的见怪不怪 。
张嘴闭嘴么么哒， 三言两语就开房。
讲真的 ，挺讨厌这个年代的 。
从前慢，从前的日子慢，车马慢，一生只够爱一个人。但我们似乎忘了，从前慢，可以纠缠不清。从前慢，可以纳妾。从前慢，女性不曾有地位。
现代人太着急了， 看一眼照片 ，听一段语音 ，道两天晚安， 就喜欢上了 。不过，讨厌得也很快 。喜欢了两三年， 最后因为一个眼神， 一句话， 不到一秒就决定放弃了 。多情又冷酷也挺好的， 速战速决总是好过暧昧不清， 就只怕毅然决断的遇到了藕断丝连 ，情意绵绵的遇上了见异思迁 ，这世上 ，赢的多半还是无情人。
是的，就以为接受不了这个世界的快，我那么多年，也没睡到自己喜欢的人。而别人，只用了两个月，既睡到了，又顺利摆脱了。
姑娘啊，你又是为何作践自己呢。把第一次给了那样一个人渣，人渣。这样说起来，我连人渣也不如，你宁愿给了人渣，也没有给我。
（一）你好，再见
你们好啊，我是陈青涛。这个故事里，有这些人的照片。而他们，有的人已嫁为人妻，我甚至连照片也不能留在故事里。甚至，有老同学问我写的是不是她，我连声否绝。我只是不敢承认罢了，毕竟她已经成家，又何必为她们夫妻之间多个话题呢。
这几天，我在贵阳，松弛下来也能写点东西。
阿珂，这么多年过去了。
我再不会说什么，我今生非你不娶的话了，因为我知道你今生一定要嫁给非我。也许，那一天你心血来潮，就像个傻逼一样把自己嫁出去了。
而我，也一定会像娶了一个傻逼一样的开心，开心到整夜睡不着，开心到腰酸背痛，开心到肾透支。
这也许就是宿命，我们都得遵守，就像自然规律，猫吃鱼，狗吃屎，老鼠的儿子生来就会打洞。你生来就不是我的，而我无论如何，都活不成你想要的样子。我们就像两条缠绕的红线，就算一时兴起，也敌不过，你绑在新娘的婚纱上，而我缝补在伴郎的靴子里。
阿珂，让我再看你一眼，别化妆，别眨眼，别低头，别那么严肃，就像你十六岁那年一样，我们刚刚坐在一个教室里，你天真无邪的转过头来，笑脸相迎。那时，你是青涩的茶芽儿，没人知道你有你的韵味。
我站在窗外，看着教室里这些年轻的脸蛋儿，好吧，我知道，最高的不是小明，最淘气的不是阿珂，最能聊的不是小禾，那个学霸不是张宥婻，那个文艺青年，也不是我。
我们已经毕业这么久了啊，我走出鹤城中学的大门，门卫问我找谁，我说高三15班陈青川。他查了查，没这个人，我说你查2011级有没有。
他说，你是2011年的，那你来干什么啊。
我说，我和他们一起出去的，后来他们丢了，我回来找找，看看他们是不是回到起点等我了。
他说，怎么可能呢，这么多年了。
我说，他们都在教室里上课呢，这下，我放心了，他们没有丢。
他说，胡说吧，2011级的还在教室里上课？
我说，我说的真的，不信，你看这本书《后青春的癌症》。
是的，他们永远活在这本书里，不管他们身在何处，天涯海角，或者十米开外。
后来，我常常失眠，于是我枕着书《后青春期的癌症》睡，就踏踏实实眠了。所以，至今，我习惯枕着这本书睡。偶尔，去外地玩儿，或者工作，都带着这本书。
不管到哪儿，不枕这本书就失眠。
这本书，应该是我青春期最大的慰藉吧。
1.《只求余生，身如琉璃。》
从今以后，愿你们身如琉璃。
即可策马扬鞭，指点天下。
又可蒸烧烹煮，辗转厨房。
夏风挡不住秋雨，秋雨绵绵在冬雪中。
春夏日复一日的追逐着秋冬，回头却发现秋冬也在身后无悔的跟随着，那么惬意，那么自然。
一年四季，像人生一晃而过。
如果说，童年是春，那青春一定是夏。
那烂漫童年，我们在这个崭新世界里到处疯，想起自己曾经不可一世的模样，便不由自主的哈哈大笑，春就消失在书本与渔网中。
青春如夏一般燥热，只记得那时，整个世界的人都在鼓掌，掌声响彻云霄。我们热爱书本，我们更热爱穿着校服的女生。谁不想在打水的路上遇见女神，然后帮她提着热水瓶，告诉她天涯海角的归鸿。
尽管我没有，可我坚持打了三年水。
那个年纪，想起很多事，我们都会有想笑的冲动，我想，笑点高的人的青春，一定笑的最开怀，最难忘。
路过青春，便是人生无悔的梦。
如夏一般热烈的青春，相逢不问来处，一起走过之后是九月初秋。
成年后，我们进入了人生的秋。
我也只是一个刚刚入秋之人，不懂得成年人应该怎样去生活，只是前人告诉我们，先成家，再立业。我想，六十岁之前的漫长秋日里，我们只是在做两件简单的事。
成家不就是结婚嘛，曾经以为天与老伴作别人生，这大概是人生最大的一次告别，从此以后，再不相见，再不惦记。
愿我们余生可谓，身如琉璃，即可策马奔腾，指点江山。
又可蒸烧烹煮，辗转厨房。
风不逐日的晴天，楼厦之间剧终。
【配图】
《我迷过的路，都在这几年。》
我迷了好多路，好多路上，我在对面，但看不清双眼。
不要把过去抱得太紧，倒不如去过大好的生活。
提花买酒， 约三五好友，爱该爱的人，过快意的人生 。
好像世上没有不散的宴席 友情也好 爱情也罢 所以 别固执了 向前去吧
爱里全是难过 互相放过 得过 且过 。
《生命里所有的偏差，便是竟相不语。》
这本书写完两个月后，有人给我评论，问我写的是不是真事儿，我说是的，然后对方不停说我渣男。
在我至今，我不知道渣男是指什么，我只知道如果多情的人都是渣男，都将被清扫。那么这个世界上剩余的男人，都将粗鄙粗俗，那是我如此厌恶的结果。毕竟，我希望世上如我一般的男人，尽可能的多一些，这样，世界才有它进步的意义。
所谓渣男，还不都是那些最痴情的男人。
（完）（1）《后青春期的死亡》
“或者读万卷书，或者行万里路，身体和灵魂，总有一个要在路上。我们终将意识到生命、爱和死亡的价值，在活着时尽享一呼一吸的幸福与喜悦。用大半生美好的时间去挣钱，却是为了在生命最没有价值的部分去享受那靠不住的自由。”
【配图】
对于我来说，死亡无非是一种旧的不去，新的不来；无非是一种告别过去，迎接新生；无非是另外一种生存方式。所以，我不怕死亡，我怕的是死去后，没有一丁点波澜起伏，甚至不如一滴水，这是我最害怕的吧。
我刚刚从青春期走出来，是那样不舍，但尽管不舍，还是走了出来。就像这俗世的前途，无论如何，都是一杯酒。
在我写完《后青春期的癌症》后，我心里惶惶不可终日，我害怕癌症，甚至比死亡更可怕。毕竟，死亡也是很平淡的事，没有什么值得渲染，人固有一死嘛。但是，癌症不一样了，它是折磨人的，每一个癌症患者都是被折磨死的，而不是癌症本身有多么可怕。
这样说来，癌症是残忍的。
我希望，我这一生到头，就算病世，也不愿是癌症。就因为《后青春期的癌症》，我好长一段时间不喝酒了，我害怕喝酒得肝癌。我也好长一段时间害怕感冒，咳嗽，我害怕呼吸道感染成肺癌。我吃东西也特别注意，我害怕突然吃错了东西，我害怕拉肚子，我害怕肠胃不舒服，我害怕得胃癌。
这一切都值得害怕，而与死亡相比，我更害怕疾病。疾病对人是一种艰难的抉择与挑战，而死亡对人是一个心理接受的过程吧。
【配图】
我要开始了，后青春期的死亡。
其实是癌症，迟早要死亡。
我不觉得癌症与死亡很难理解。
它大概就是一句：
————我饿了。
————我吃饱了。
癌了就要死，
饿了就要吃，
大致是一个意思吧。
【配图】
我总是觉得，关于青春期的死亡，应该来的悲壮一点。可是，现实来说，它一点也不悲壮，它只是晦涩难懂，它只是惹人朦胧。
我于心何忍的后青春期啊，就这样在穷困潦倒里结束了。
我则散着步，在桦树荫蔽的街上。
这种溜达，果然是全身心放松的，我心里什么也不用想，但不由我不想。我想，所谓癌症，无非是告别，所谓死亡，无非是死别。
我想，我们都把这场暴雨当作了告别，而实质上来临的是一场死别。至此，我已了然于胸，别与死别，就于此。
愿有人为了你而死别。
【配图】
在大结局后，很巧，我又遇见了他们。
这一次是小禾和小明的终身大事，他们终于要结婚了。这一刻，不知他们等了多久，单单是我，已替他们着急了两年。
《后青春期的癌症——大结局》
五年后的今天，那些老同学再次聚集到一起，是的，小明和小禾的婚礼。
我以他们俩关系最好的男士朋友的身份，当选了伴郎，是的，这是意料之中的事。
而阿珂则是名正言顺的伴娘，这也是没有任何悬念的吧。
在新人走上T台之前，司仪一声“首先，有请伴郎伴娘热场！”
我和阿珂面对面站着，随着音乐的节奏，我伸出我的右手，就像五年前，我伸出右手一样。五年前，她对于我伸出的手无动于衷，终于隔了这么久，她牵起了我的手。
我拉着阿珂走在最前面，那一步紧接着一步，她泪水直流，她一直仰着头。我们都想起，我们曾经在一起的点点滴滴，有过痛苦，有过快乐。我们都曾答应过彼此，陪彼此走到最后，可是，当我们真的走上了殿堂时，我们只是伴郎和伴娘。
整个舞台长有二十一米，我很抱歉，当我西装革履，穿上大大的风衣时，你却只是穿着伴娘的礼服。
整个舞台长有二十一米，我很抱歉，让你踏的每一步都有眼泪流，让你这二十多米的舞台回忆了那么多，让你终于成熟时，我却不能在你身边。
整个舞台长有二十一米，我很抱歉，我没能给你一套婚纱，我没能给你一个结果，我没能给你幸福。
那是五年前我们都曾渴望的婚姻殿堂，没成想，拉着你走上来的时候，大家都以为我们是一对，很抱歉，我没能把你守护好。
这，不是我们的婚礼。
我想，这个时候应该收起所有可惜，让这对新人走到永远。这场婚礼，我喝的烂醉如泥，当我醒来时，婚礼已经结束了两个小时。我在这些贵客里乱穿，穿来穿去，找来找去，李瞻问我找谁呢，我说“没啊，没有找谁啊！”，也许他们都知道，我醉醺醺的坐下来，好像丢了什么似的。
李瞻说，真可笑，你爱的人没爱到，她却跟我好了。
我:你是禽兽，咱们俩有可比性吗？
李瞻:不管怎么说，你得到了她的心，我只得到她的人。
我:如果不是有生意上的合作，我敢肯定这一酒瓶子准会在你头上。
李瞻:不要为了个女人，伤了和气，咱们可是长期战略合作伙伴啊。
我:你他妈整个一人渣，跟我提合作？
李瞻:那你退股啊？
我:好，老子退股，阿珂的事，咱两没完！
大概小禾的婚礼后，就再也没见过阿珂。
结婚那天，是我最后一次见阿珂。她完全没有表现出来那种依依不舍，反而是我，是我紧张，是我不在状态。
其实这场婚礼，对我来说是一场同学聚会，我见过了很多老同学。他们都过得很好，虽然还缺钱，缺伴侣，但他们不缺生活。
李瞻，这个曾欺负过全班半数女生，后来又和阿珂在一起的公子哥，现在是我的合作伙伴。他投资的商贸、文化传媒企业，也有我的股份。记得不久前，他的孩子过满月时，我喝急了眼，硬是拉着他，要给他的孩子当干爹。是啊，我如愿以偿了。他带领他们全家，经营着四个便利超市，赚的盆满钵满。这小子，还整天给我装穷，其实，全班属他最有钱了。
李成熙，在西安铁路局工作，和我一样，光棍一条。他曾经疯狂的追过阿珂，到最后，也没有在一起。
张宥婻，她……
她在保险公司上班。
是的，对于宥婻，我一直喜她如命，我一直觉得怪我没能好好珍惜她，也怪当时年少。像她这样好的姑娘，愿她一切都好，一切顺利，我真心祝福她。
【配图】
后来，听小禾说阿珂去了广西，过上了少数民族的族群生活，也许这才是她需要的吧。
其实，我最想知道的还是王憧婧。我四处打听，得知她回了老家，在老家县城教书。对了，她还单身。
我想我要去看看她，回来后，我才能安心吧。在我遇见的姑娘里，我所做的选择里，她是我所遇见的一切惬意。
只不过她生性似我，从来不愿为了一个人放弃一片森林。我就这样放下了她，放下的如此痛快，如此酣畅淋漓。
我，小陈，还是时常会想起他们，那段时光真美，如果没有我，也许很多事就没有那么复杂。
我在三十岁时，终于出版了自己的第一本书，《后青春期的癌症》。
做生意赔了这么多年，谈了一个分分合合的女朋友，基本上靠钱维系着。
后来，萧木问我，如果让我现在选择，我会选择谁？
我不会回答说:“无稽之谈”，“都没有可能了”，“还用选吗”。
我一定会回答: 我选张宥婻。
【配图】
…………
故事到这儿，就算结束了。
（完）（2）《后青春期的死亡》
2017.9.26
西安未央区凤城五路
是的，今天在公交站牌见了张宥婻，一看到她，心里就感觉甜甜的，嘴角忍不住泛起笑意。
时隔三年，第一次见她，她没变。
依旧是长长的头发，黝黑的皮肤，还有可有可无的笑容，浓密的眉毛。
我用普通话说了一句:哈喽，难得见一次你。
她也用普通话回应:怎么难得，这不是见了嘛。
大概普通话代表着距离感吧，我们也该有距离感了。
说了两句话，留了电话，说有时间吃个饭，就匆匆离开了。
后来，我真的和她吃了饭，聊的很嗨，而且是关中方言。距离感一下子就没了。
2017.12.25
那一晚，我们在钟楼的人海里拥挤着，人声鼎沸，
在嘈杂的人群中，
总能第一眼就发现她，
她永远是独一无二的存在。
我告诉她:宥婻，你能听见吗？
宥婻大声说:你说什么？
我怒着嗓子大喊:
宥婻，我不想再寻找了，
我不想再玩了，
我不想再鬼混了，
你回来吧，
回到我身边，
整三年了，
我们都成熟了，
别和自己较劲了，
重新开始，
好不好？
宥婻乐开了花一样说:你说什么，我听不见？
我走过去，一把抱住她:你听不见是吧，那我告诉你，我陈青川要吃回头草了。
宥婻说:是的，我们都不小了，也该懂事了，不该和自己较劲，那我答应你吗？
我喜出望外的一直点头:当然啊。
宥婻看了看说:再说吧。
就这样，我们真的再次走在了一起，
再次走在一起，没有小心翼翼的委曲求全，没有痛彻心扉的欺骗背叛，没有相对无言的尴尬和冷漠，是的，好像我真的被她拿下了，时隔三年。
大概2018是全新的一年吧。
至少，对于我们来说。
这一年，我和宥婻订婚了，打算年底结婚。
时光好像很美好，一直顺顺当当到了年底，距离结婚还有一个月。大概同龄人都在考虑结婚吧，这是一个必选的课题。
阿珂回来了，她变化很大，淡妆浓抹总相宜。
小禾给我说:今晚崇门饭店，阿珂回来了，咱们聚一聚。
我说:奥。
那一晚，饭桌上格外安静，我，小黄，阿珂，小禾。大家都相互一笑，然后开始聊着这几年过得怎么样。
阿珂建议来点酒吧，她真的变了，变得喝酒了。
喝的饭桌上一片大醉，然后大家才敢说真话。
阿珂指着我破口大骂:你他妈的也算男人啊，你看看人家小黄，你连我都照顾不好，我他妈当年凭什么和你在一起啊？
我哈哈大笑:我还真告诉你，老子从来不会照顾女人，老子在外面忙事业，只有别人照顾我的份儿。
小黄和小禾没有说话，一直低着头对视。
阿珂泼了我一脸红酒说:人渣，你他妈的去改变世界去啊，去啊？
我站起来，抹了一把脸上的酒:你丫的以为谁都要围着你活着啊，我们都是绕着世界活的，不是你。
阿珂痛哭流涕:你要结婚了，结婚了，我到最后，还是输给了张宥婻。
我端起瓶子灌了半瓶:你丫的从来只是任性，你从来就不考虑，男人要什么，男人要的是辅佐他的女人，而你他妈的谈了那么多恋爱，分了那么多手，你能耐啊你。
阿珂拿着空瓶子走过来，一瓶子摔在我前额头，我一下子蒙了回去，什么也不知道了。
“宥婻，宥婻，……”我惊醒了。
我看到身边趴着的阿珂，睡着了。
小黄和小禾进来了，小黄:你小子才醒啊，睡了二十多个小时，厉害啊。
我:这货有病吧，一瓶子就在我头上。
小禾说:人家照顾了你二十多个小时，还不够意思啊。
我:我靠，我内裤也是她换的啊？
小黄:这个我和小禾就不知道了。
我一脸惊吓:合着她就是一个禽兽，把我打蒙了，扒了我衣服，干坏事了。
阿珂被我的声音吵醒了:禽兽，禽兽在哪儿？
我接着说:禽兽就趴在床边呢。
阿珂:不好意思啊，昨晚不是故意的。
我:不是故意的，是有意的吧。
我转向小黄:你通知宥婻了吗？
小黄摇了摇头。
阿珂说:昨晚睡得还好吧，我要证明我是会照顾人的。
我羞涩的说:那……那内裤是你换的？
阿珂说:是啊，照顾人，不得把你衣服裤子都洗了？
我:这是我隐私啊，你……看见了没？
阿珂说:我拿着放大镜呢，还是小的看不见。
我:滚，你没动手动脚吧？
阿珂:我帮你洗了洗啊？
我:你有病吧，男女有别，你不知道自重啊？
阿珂笑着说:那我负责怎么样？
我:不用你负责，你下次离我远点，女禽兽。
阿珂:跟你开玩笑呢，我本来想洗的，就看了看，没敢动手。
我:怎么样，好看吗？
阿珂:还行吧，比你脸帅。
我:你能滚远点吗？
阿珂:不行，我要照顾你的。
我:你是占我便宜的吧。
阿珂没有说话，得意一笑。
就这样住了两天院，有阿珂照顾还是不错。
宥婻打电话:小陈，婚前恐惧症，消失了？跑路了？
我:住院了，头开了个口子。
宥婻:在哪家医院？
我:在西安市第一医院呢。
说完宥婻挂掉了电话，我估摸着她快过来了。
我对阿珂说:你要么先走吧，宥婻过来了看到你在这儿不太好吧。
阿珂脸拉的长长的:我给你头上开个口子，我就该照顾你，她来我凭什么要走啊？
我着急上火:那怎么办啊？会让宥婻误会的。
阿珂:来，我给你擦拭身子。
我大喊:流氓，滚开。
我急匆匆的起身，正穿裤子时，头极度晕厥，差点又倒下去，幸亏阿珂搀扶着腿。真不巧，人生就是这么不巧。这时，宥婻刚好走进病房，看到我提到膝盖的裤子，阿珂扶在我身上，我急着喊:松手，流氓。
宥婻气急败坏说:你就是这么对我的，这婚取消了。
我从床上摔了下去:宥婻，宥婻，，，，别走，事情不是你想的这样。
阿珂一脸愧疚:不好意思啊，早知道我真该走。
我发了火:你就不该回来，为什么每次搅局的都是你，你想干嘛？
阿珂哭了，时隔这么多年，她哭了。
我趴在地上，头痛欲裂。
一个跑了出去，想追起不来。
一个蹲在这儿哭，想安慰也起不来。
就这样，我又住了三天院。
小黄和小禾轮番照顾我。
阿珂走了，小禾没说她去的地方。
宥婻也走了，我也不知道去哪儿了。
我出院以后，一直住在朱雀大街88号楼。有时，我会想，像阿珂这样追求读书，咖啡，浪迹天涯的人，学着照顾我该是多大的荣幸，可是我没有给她照顾的机会。
宥婻，去了哪儿，我选择不去找，久等，不是为了等她。我要把我们之间的故事写下来，那是我最宝贵的一段时光吧。
《你好，张宥婻。》
2017.10.1
2014年的今天，我陪你回鹤城，陪你去工会，陪你去彩虹桥，你说你初中每天晚上都会来彩虹桥，那时候彩虹桥还没彩虹，只有桥。那时桥还很丑，没有人来赏，但你经常为之而来。
2015年的今天，我不经意间看到，你室友发的朋友圈，你们两个站在学校的天桥上，灯光扑朔迷离，却遮不了你那及腰的秀发，和纤细的腰。
2016年的今天，我不知道你在哪儿，也许在鹤城，也许在西安，但一定在一座桥上，不是黄沙桥，就是彩虹桥。
2017年的今天，我突然深深觉得，我欠你好多好多，多的偿还不清。我有一点想还债的意思了，是的，也许不为还债，但我依然觉得你是前半辈子欠下的，要还清的账。
无论何时何地，我每天24小时，每年365天，一辈子三万多天，我会一直守在电话旁，你只要拨打我的电话。无论我在北极，你在南极；无论我在苏门答腊岛的沙滩上赶稿子，你在阿尔卑斯山下滑雪；无论我攀登乞力马扎罗山时，你在九寨沟旅游，只要有一个信号是你，我定会马不前蹄，前来找你。我只想告诉你，无论你嫁给谁，或者你迟迟未嫁，我都会一直守护着你，世界再大，我在全世界的任何角落守护你，你将会一直在我所能达到的世界里，你哭，我陪你哭。你笑，我陪你笑。你找到男友，我替你高兴。你和他吵架，我替你难过。你们结婚，我在某个角落喝闷酒。你分娩，我替你痛。你老公夜夜不归，我替你教训。你们吵架，我隔着屏幕安慰你。你们离婚，我在楼下等你。我一直陪你，陪你到我离世那一天……我想，只有那一天，我们才算是分手，我会发个微博:我和女朋友分手了。
想必大家都很吃惊，老陈头都快入土为安了，还整得挺浪漫。他们不知道，老陈头这辈子，真的只为了等你，张宥婻。
如果，如果我是一个旁观者，我一定会感动的涕泗横流，以前只听过等一个人等了一辈子，这样悲切的故事，这回，从一个渣男身上，竟然看到了。
可是，很遗憾，我不是旁观者，我没法评论自己所做的一切。我只知道，对不起，辜负了你的厚爱，与你错过了那么久，我依然视你如命。
感谢生命中有你们，也感谢生命中一直有光，有温暖。
2018.3.24
西安朱雀大街88号
小禾把阿珂递回来的信给了我:
小陈，对不起。
其实，这次回来，是想祝福你和张宥婻的。谁曾了想，却犯下了弥天大错。真的对不起，我走了。感谢生命中有你，我依然爱你，只是再也不会找你。我想把这份对一个人的爱，变成对世界的爱，变成大爱。所以，我选择了离开。
愿我们，往后无交集，我也不会再祸害你。
愿你，能早日成婚，但不是和她。我不想败给她，不。或许，你们才是真爱，好吧，我愿你能娶她。我败给她，我认了。
愿我，深爱世界，视你如路人。
阿珂 写于叙利亚地吉萨里地区
2017.12.30
我看出了花，是雨水花。我做梦都想出的新书《后癌》要出了。我决定把《后青春期的死亡》加进去，也只有加进去，才算得上完整吧。
（3）《后青春期的死亡》
大概是青春期的结束，让我有所留恋，我才敢把这些后续的故事写下来。还有一点，我害怕忘了，我害怕明天睡醒，我就忘了睡在我旁边的是谁。我害怕忘了，我害怕把饭放在桌上，你缓缓走过来，我才发现我只做了一个人的饭。然后，你微微一笑，说: 没关系，单身了七年，习惯了，怪不得你。
我还手忙角落的一通解释:对不起啊，我还真没适应两个人生活呢。
你说:没关系，慢慢地就适应了。
我忙乱中带有紧张感:那……你先吃，我吃点面包也是一样的。
你说:那我当仁不让了，我上班还得赶早一点，最近公司的事儿忙坏了，周末你带我去哪儿玩儿？
我往嘴里塞了一口面包:我最近也忙坏了，我能不能坐上经理，就看这两天了。周末野外烧烤，去不去？
你放下筷子说:野外烧烤，太好了，我要带小三一起去。
别误会，我解释一下，小三是宥婻养的一只拉布拉多。是因为，她以前养过两只狗狗，所以这只就叫小三了。
其实也挺烦恼，每次她带狗狗去公园，她一路喊“小三，站住，小三，站住。”我在后面跟着，所有路人的目光都指向我，我尴尬一脸。
【配图】
大家都感到很奇怪吧，为何最后和我走在一起的是宥婻呢。我既感到幸运，又觉得不可思议，是的，当初真的没想到，能一起生活的竟然真的是她。
哈哈哈……
那得从去年讲起。
这一年，我27岁了。
我还在等，等宥婻回来。
但我没一点她的下落。
我身边的人，都不见了。
小黄和小禾去了什么艾宾浩斯。
再也没人陪我耍疯了。
我的生活一塌糊涂。
我只会画油画，满墙贴的都是宥婻的画像。
我只会写稿子，地上全是各种各样的稿子。
我只会喝酒，填歌词。
我不缺钱了，但我缺的远远比钱更重要。
"我想我还是喜欢
三五熟知人的热闹
一或两人的安静
以及一个人的孤独"
不知道这句话是谁说的，但我近日深有同感。
直到有一天，宥婻发了一个朋友圈，平安银行贷款什么的。原来她在平安银行上班，那一夜，我喜出望外，没有写文，没有睡觉，对，我去“时光”坐了一夜。
我知道她在平安银行上班以后，我特意办了一张平安银行卡。
这样一来，我就是她的客户了。
我可以打电话咨询怎么存钱，怎么取钱，怎么花钱，怎么吃饭，怎么贷款……
是的，这些我都不会，宥婻客户经理。
我挑了一个最凉爽的下午，打电话过去:喂，你好，是平安银行吧。我想知道你们的卡怎么用？
那边一个吞吞吐吐地声音:你好，不好意思，我可能没理解您的意思，你指的是卡的哪一方面儿，哎，先登记一下您姓名电话？
我:我叫陈青川，电话18309297……
宥婻:是你啊，你没事我挂掉了。
我:我想和你聊聊天嘛！
宥婻:聊什么聊，你这人脸皮真厚……拜拜。
我去客服举报:你好，我举报张宥婻客户经理，对客户没礼貌，不搭理客户，而且还说客户脸皮厚……
第三次追她了，我并没觉得有太大的希望，我还是会守着她回头那一天。
认识宥婻十年了，距离第一次和她过的平安夜，这是第十个平安夜了吧。
我问她平安夜有约没，她已经不愿意回应我了。我还是不断的骚扰，她说平安夜有约了，有同事请她吃饭。我说客户重要还是同事重要，不陪好客户，我就举报了啊。
她还是不肯。
吃软不吃硬，这大概就是张宥婻吧。
我说这是最后一次和你过节了，你不给个面子吗？
她问我去哪儿，以后不见了，那就太好了。
我说以后过节我就远远看着你，你可以和你男朋友一起啊，我不会打扰的，不是有一句歌词叫“不打扰，是我的温柔。”
她说，陈青川，你就会耍贫嘴，你还会干嘛。你要是有能耐，你把钟楼承包下来啊？
我说，如果我承包下来，你就回来是吧。
我跑了几天市政府办，没人愿意见我。我去钟鼓楼管理委员会，他们推辞做不了主。
真的没办法了。
我尽力了。
平安夜晚上，我和宥婻一起坐在钟楼前。
宥婻说:你承包的钟楼呢？
我:我没承包下来。
宥婻:那我可以走了吧，还有，以后我想好好工作。
宥婻转身走向西大街，顿时，我站在钟楼前大喊:
宥婻，别走。
我是承包不了钟楼，但我至少做到，让今晚每个登上钟楼的人都拿着写着你名字的荧光棒。
我是承包不了钟楼，但我可以让钟楼广告屏幕上放映我们十年来的所有故事。
我是承包不了钟楼，但……
宥婻，你回来吧。
你主内，我主外，好不好。
家里面你说了算，你怎么指挥，我都听你的。
你指着衣服，我去洗。
你指着厨房，我去做饭。
你指着被褥，我去换掉。
你指着……
你指着我，我可以面壁思过。
你什么也不说，我自罚三杯。
好不好，你回来吧。
你猜错了，即使全城人们一起为我欢呼，大屏幕一直放映着以前，街头每个荧光棒都是她的名字，她也不回头的走了……是的，这才是张宥婻。
我晚上醉醺醺的回到家里，她刚刚洗完澡，坐在沙发上，擦了擦半干未干的头发说:你回来了。
我说:你怎么有我钥匙？
她说:在钟楼前，我从你兜里掏的。还掏出了这个？
我看着她手里拿着我兜里的杜蕾斯，醉意满头又有羞涩。
扑过去把她抱上了床，那一夜，窗外的猫爬上防护网七次，飞机飞过窗外的天空三次，窗外的叶子落了两次……
第二天睡醒，我记得睡在我旁边的是宥婻。
我把饭放在桌上，宥婻缓缓走过来，我才发现我只做了一个人的饭。然后，她微微一笑，说: 没关系，单身了七年，习惯了，怪不得你。
我还手忙角落的一通解释:对不起啊，我还真没适应两个人生活呢。
她说:没关系，慢慢地就适应了。
我忙乱中带有紧张感:那……你先吃，我吃点面包也是一样的。
她说:那我当仁不让了，我上班还得赶早一点，最近公司的事儿忙坏了，周末你带我去哪儿玩儿？
我往嘴里塞了一口面包:我最近也忙坏了，我能不能坐上经理，就看这两天了。周末野外烧烤，去不去？
她放下筷子说:野外烧烤，太好了，我要带小三一起去。
