月亮，父亲

今夜，月亮很白

小院里的玉米正在说着情话

一句一句

偷听的黄狗矜持的走开了

星子落在父亲的肩膀

又落在他手里的镰刀上

秋天蹲在老井的沿边

凝望着父亲烟雾里的时光

父亲的腰弯着，

向生命的秋天作着垂线

土地匍匐在他面前

数着呼吸的深浅

月亮爬到屋顶，

又爬到黢黑的老树叶间，

它默默地守护了父亲六十八年

看他凌晨拉起犁耙

又给黄牛装上草料

然后在斑斓的星辉里

走向河边的田野

开启汗水的狂欢

看他黄昏疲倦地挺起腰身

抖却岁月的浮尘

在炊烟袅袅的天际

回到灯火暗淡

低矮的人间

月亮

在父亲的身上镀银

父亲

在月光下镀金