童年回忆-捡垃圾的一家人

这是我记忆中第一次唤起深刻同情的事。

时间大概在1994到1997年，我家在四川一个事业单位家属院里面。我们的生活在不知不觉中变好，家里开始有彩色电视机和VCD，小孩也有了各种玩具。

家属院的入口旁有个垃圾屋，里面的大坑很深，成年人站进去也只能冒个头。里面是奇异的臭味，可能是汇集了几十户人家的各类垃圾。

时不时就有人过来清理垃圾屋，也有一些进去捡宝贝的。那天我见到一个年纪和我爷爷差不多的人跳进去。外面还有两个小孩。其中一个特别小，现在想想应该只有三岁。冬天很冷，那个小孩手脚都套着毛袖套，脏兮兮的也看不出颜色。他和哥哥就蹲在垃圾屋外玩泥巴。他爷爷不久后从垃圾坑里翻出来，似乎没找到什么好物件，牵着两兄弟走了。这是我和他们的第一次照面。

第二次照面是在家属院外的包子铺。那个爷爷身体往包子蒸笼靠，女老板不顾弄脏自己也要把他挡在外面。他根本没有力气，或者没有底气挤进去。只是嘴里含含糊糊的说“小娃儿“之类的。两个孩子就在他旁边，抬头看着他们。

女老板终究没同意，笑着对客人们说“我也不容易”。爷爷没再坚持，和孩子一起蹒跚着往家属院的方向走。

我还没吃完包子，他们就出来了。大人用力地啃着一截甘蔗头，刺啦啦地响。那个小孩想抱住他的小腿，被他用手支开了，只顾着吸吮甘蔗汁。小孩咿咿呀呀的，又去抱他的腿。往复两三次，大人才把手里剩下的一小块甘蔗给他。那个小孩啃不动，就着爷爷的口水津津有味的吸吮起来。

冬天正是吃甘蔗的季节。毫无疑问，那截甘蔗头是吃剩的垃圾。

我不只是可怜他们，而是感到心痛。他们实在是太穷了，几乎靠乞讨为生。我说“几乎”，是因为他们还可以靠捡垃圾维持一部分生计。

女老板是出于什么样的考虑不给他们施舍呢？是舍不得还是不值得？是怕他们以后每天都来要吗？是怕他们的邋遢影响生意吗？其实这些都是好解决的。

我为什么不主动给他们施舍呢？很久以后我才意识到，我害怕面对内心的柔弱。他们的处境直击我内心，我没有勇气帮助他们。我视同情心为软弱，不敢在众人面前表现出来。

小孩的父母在哪里。他们脆弱得不堪一击，怎么面对以后得生活。那个三岁的小孩还活着吗。