狗

我们进入第一个视角，狗的视角。我们很清楚自己怎么看待自己的狗，但是狗对人又是怎样想的呢？抱在怀里的泰迪，是怎样看我呢？是食物的来源？打猎的伙伴？家庭的成员？

那我们就来看看在狗的眼里，主人、主人的亲友、小孩，乃至主人身边的其他动物都是什么样的吧。

我们常说，狗，是忠诚的代表。这忠诚里就隐藏了许多狗与人的关系密码。细细分析起来，狗的忠诚和这个物种的演化史脱不开关系。你一定听说过一个说法，狗是狼演化来的。其实并不是这样。狗和狼是同一个物种，但狼并不是狗的起源。具体说来，应该是狗和狼拥有同一个祖先，是一种已经灭绝的灰狼。后来狗又在迁徙的过程中，跟不同的犬科动物，尤其是不同的豺类，进行了杂交。整体来看，狗的血统主要就来自灰狼和豺。具体针对某一个狗的品种，或者某一只狗的个体来说，灰狼和豺的血统所占比例不同，性格就不太一样。所以，我们可以简单分为豺血统较重的狗和灰狼血统较重的狗。

如果是豺血统比较重的品种，比如小鹿犬、吉娃娃、泰迪、腊肠犬等小型犬，它们的忠诚来源，是小狗对父母的感情。这些品种可能终生都带有一点儿幼年的气质，在生物学上叫作“幼态延续”，就是看起来一直都像是幼年状态一样。为什么会这样呢？这是因为人类喜欢狗的这种幼年特性，觉得可爱，在多年的品种培育过程中选择和保留了下来。它们对父母的依恋会持续一生。所以你看，许多养狗人把自己的狗称作“儿子”或“女儿”，还真是有科学依据的。

那如果是灰狼血统比较重的狗呢，比如阿拉斯加犬，它的忠诚有另一个来源。就是野生犬对狗群首领的服从，或者是对共同打猎的其他狗群成员的友情。它们对主人的态度也明显与前面的小狗不一样。

理解了这两个因素，就不难理解许多狗的个性和行为的来源了。比如前面提到的一些长不大的小型犬，豺血统较重的，可能一辈子都看起来像是幼犬。也就一辈子都调皮得像个被宠坏了的孩子，见到任何人都“叔叔好”“阿姨好”。既对主人忠诚，也对别人忠诚，也就成了“撒手没”，非常容易跑丢，一旦放出去就找不回来。而灰狼血统较重的，比如野生的狼本身，或者松狮犬。像这些品种的雌性犬在出生后5个月左右，对父母的依恋还没消退时，就会选择心目中的狗群“首领”，一生忠诚，来追随这位首领。这也就是养狗上常说的“认主”。如果错过了这个时期，它已经选了其他人作为“首领”，就一辈子都不会认你为主。而这些品种的雄性犬呢，即使选了你做主人，成年后也可能还是会要挑战主人，想赢得狗群“首领”的地位。它甚至还会想另起山头，去别的狗群当首领。作者洛伦茨曾养过的一只澳洲野犬，就是这样的。因为很喜欢洛伦茨，不愿意与作者为敌，所以到了成年就一心想要跑开，去建立自己的狗群当首领。

你看，豺血统太重，认谁都是主人；而灰狼血统太重，又过于独立，认谁都不是主人。你可能会想，如果能够有幸选到一条，能把对父母的依恋之情和对首领的服从态度，完美结合起来的狗，那就太好了。如果再加以优秀的训练，那它就有机会和主人建立一段美满幸福的关系，留下许多感人至深的回忆。这也是很多人选择养狗的原因，和许多养过狗的人的心得。洛伦茨就有过这么一只，它是松狮狗和牧羊犬的混血。由于洛伦茨因为工作和战争，搬到了别的城市居住，这只狗甚至上演过类似《忠犬八公》的情节，留在作者原来居住过的地方，痴等主人回来。这种健康的关系能够让狗融入人类的家庭，和家庭成员建立亲密的联系，比如忠心守护家中的幼童。

可不好的主人，也有可能和狗建立起畸形的关系。比如洛伦茨在书中提到，他曾见过一个主人在街上打狗，神态凶狠恶毒。而刚巧的是，这个人的上司苛责他时，态度几乎是一样的。正所谓什么样的人养什么样的狗，狗与人的关系，也往往是人与社会中其他人如何相处的一个缩影。洛伦茨本人喜爱自然，不太讲究，他的狗就常常四处打滚，毫不在意泥泞。而他夫人的狗，尽管生活在同一个家庭里，却很爱干净，绝不会一脚踏进水洼里。

讲到这里你应该已经发现了，其实人与狗建立的，是一段家庭关系，跟养小孩和交朋友非常类似。进一步来说，狗脱离了野外环境，和人类生活在一起。它会把主人认作狗群的首领，把主人的家人认作狗群的成员。如果这家庭中包含有其他动物，比如猫、仓鼠、鸟类等等，忠心的狗甚至会抑制自己追逐和捕猎这些动物的天性。它会遵从主人的训练，去和这些动物建立友情，把它们也纳入“狗群的家庭成员”中来。

洛伦茨在这方面颇有经验。狗有清晰的“领地”和“家庭”意识。一旦别的狗踏入，一定会奋起反抗，直到驱逐入侵者。甚至可能为此忤逆主人。比如，不顾主人的责打，执意要尿在家里，来标识自己的领地。可如果是训练有素的狗，领地里出现了别的物种，比如小猫，而主人又反复用语言和行动强调“不许骚扰它”，狗就会暂时和平相处。为什么说是“暂时”呢？还是以洛伦茨的故事为例。他的狗尽管没有攻击小猫，但每次洛伦茨抱起小猫时，狗就会兴奋地迎上来，猛力摇动尾巴，四脚踏步，露出强烈的幸福表情。主人抱了小猫，为什么狗会这么高兴呢？说起来可能有点让人毛骨悚然。因为它在期待着主人把小猫当作食物赏给自己吃掉。因为它的反应，和洛伦茨喂食物时的反应是一样的。

美国作家杰克·伦敦在一部小说中，也描写过类似的情况。狼群对筋疲力尽的猎人不再凶狠，反而露出缓和、亲切的表情，这可不是什么好事儿。这意味着对狼来说，猎人已不是危险的敌人，而是可口的盛餐。洛伦茨意识到，即使这只小猫已经跟这只狗相处了好几周，只要他一下令，狗还是会毫不犹豫地把小猫撕成碎片。要持续训练很久，狗才能逐渐理解，这小猫也是“狗群成员”的一部分。从此才可以和它和平相处，嬉戏打闹。

按照洛伦茨的经验，教会狗不要捕杀鸟类容易。而教会它们不要捕杀其他小型哺乳动物相对困难，尤其是兔子，那简直没有希望。毕竟，这是刻在“狗协助人类打猎”的基因里的。而狗对灵长类的态度就很微妙。因为猴子和人一样，有用眼睛直视对方盯着看的习惯。而这种“凝视”，在狗的世界里是极大的威胁。不知道你看没看过2016年上映的一部电影，叫《奇幻森林》。它是由英国童话名著，吉卜林的《丛林故事》改编的。故事里的主人公是一个狼孩，书中就有狼群成员因为受不了这个孩子的凝视，而离开狼群的情节。连这个狼孩最好的朋友，一只黑色豹子，也做不到直视他的眼睛。但是这是为什么呢？因为它们的眼睛成像原理和人类不同。总体来说，动物的视线一直游离，需要关注视野中任何会发生的突然动作，而很少集中。如果动物凝视一个地方，或者一个对象，那往往意味着这个地方或者对象很危险。而人类的眼睛天生就是视线集中成像的，会比动物更多地做出凝视的动作，并不意味着危险。你看，正是眼神的原因，造成了狗对灵长类微妙的态度。

回顾一下这部分的内容。狗是怎么看待人类和人类身边的生物的呢？狗离开了野外环境后，其实刻在基因里的本性并没什么改变。它还是会觉得自己生活在狗群当中。比如它会把主人当作狗群的首领，把主人的家人、宠物等家庭成员当作狗群的成员。“天性”是狗至高无上的行为准则。一只狗，对主人的忠诚或者不忠，对小动物的捕杀或者饶恕，爱干净或者不爱干净，在不在房子里撒尿，都可以追溯到它天然的行为中。

这部分我们说了很多关于狗的进化的知识，其实受困于作者洛伦茨的时代，书里有一个已经被颠覆掉的观点。当时洛伦茨认为，不同品种的狗，应该是全球不同地区独立演化的。他为什么这么说呢？其实他的说法很符合我们的感知。你看，不同品种的狗体型、长相等方面差别非常大。像是吉娃娃和阿拉斯加，这个差距太大了，甚至比许多不同物种之间的差别都大。所以在还没有基因组学研究的年代，很多人认为，不同品种的狗，比如吉娃娃和阿拉斯加，它们长相差距这么大，那它们的祖先应该不是同一个物种。

但是，现在基因相关的研究已经证明，不同品种的狗之间，基因的相似度很高。所以尽管狗和狗之间长得很不一样，但它们很有可能都同样起源于某一个地区，然后迁徙到世界各地的。但这个最早的地点是哪里，还在研究当中。

第二部分

了解了狗是怎么看待我们的，对我们认识狗是有很大帮助的。那接下来，我们从狗的视角中切换出来，进入人的视角。在洛伦茨这样大师级别的人眼里，狗应该是什么样的呢？他不仅能带着我们从更多的方面来了解狗，还能给我们很多实用的挑选狗和训练狗的原则和建议。

我们先从狗的品种讲起。可能有许多养宠物的人会十分迷恋“纯种”这个概念，好像“纯种”就意味着这只狗更高级一些。但从动物学的角度来看，这个观念简直是错得不能再错了。洛伦茨就非常非常不推荐纯种狗。他觉得大部分他养过的纯种狗，都明显没有混血狗聪明。这其实很好理解，因为狗的品种，所谓的“纯种”不“纯种”，是单纯根据外貌来挑选和培育的，一切看外表。这个过程肤浅到你不能想象的地步。

洛伦茨举了松狮狗的例子。1920年代人们喜欢的松狮狗，有这样几个外貌特征：嘴唇尖尖、眼睛歪斜、耳朵竖起。当时的狗展比赛就按照这几个特征去打分，于是狗的繁育者们，就往着故意夸大这些外貌特征的方向去繁殖和培育，就培养出了整体看起来非常不协调的松狮狗。这就跟我们现在流行的网红蛇精脸一样，整张脸看起来协调不协调、美不美，并不重要。重要的是眼睛越大越好、鼻子越高越好、下巴越尖越好。

这还不算是最糟的，要知道“好看”都是有代价的。在狗的品种繁育过程中，为了得到需要的外貌特征，常常会以牺牲狗的生理健康、精神健康和智商等各方面为代价。拿人类来打个比方，大眼睛好看是吧，患了甲亢病的人眼睛会突出、变大，那我们就都选甲亢患者吧，让他们互相结婚生子，看谁能病得最厉害、眼睛最大。持续几代之后，病得越厉害的，血统就越“纯”了。是不是听起来很荒唐？但其实，这就是我们在选育纯种狗的时候做的事情。也就是这个原因，纯种狗常有遗传病，或是天生的精神不太正常。且不说这个过程对狗很没有人道、很残忍，就是选育出来的这个结果，也并不是一个只优秀的宠物狗。所以下次，要是有人跟你炫耀他的宠物是“纯种”狗，你可以在心里默默地“呵呵”一下。

如果到这里，洛伦茨已经说服你放弃虚荣心，不要以人类赋予的价格来看待一只狗的价值。其实，狗和人类一样，也有自己的个性。

我们前面说了，养狗，就是建立一段亲密关系，像是想要交一个忠诚的朋友一样，智商和个性都是考量的重点。你先得清楚自己的需求。如果你是个孤家寡人，想要寻找一些温情。希望你的狗能时不时深情地把头靠在你的膝盖上，用充满爱意的眼光凝视和追随你。那就不要选择个性总是满不在乎的松狮狗，而要选爱尔兰赛特犬，或者类似的长毛、长耳的品种。如果你喜欢野性的狼品种，拳师狗和万能梗犬适合新手，而松狮狗和牧羊犬性格敏感，适合已经很熟悉狗的人。当然，在考虑这些需求的时候，要注意自己能够分配多少时间给狗，受不受得了精力尤其旺盛或者特别黏人的品种。

选好了品种，去挑狗也有不少讲究。如果有可能，要从挑选狗的父母开始。狗的父母先要健康、性格你喜欢才行。所谓“龙生龙，凤生凤，老鼠生娃打地洞”，小狗的性格有很大可能十分接近它的父母。要挑同一胎中最强壮、最肥胖、最活泼的那只小狗，但要注意雌性犬比雄性犬的体型小，不要误以为它瘦弱。很多人可能在宠物商店里，会挑那只跑过来和自己玩的小狗。但是其实，最好不要挑初次见面时态度最亲昵的那只，因为它有可能是前面提到过的，认谁都是主人的那种。

好，现在我们挑好了一只狗，是你喜欢的品种，小狗也很健康。那么我们接下来就讲讲训狗的一些基本原则。洛伦茨本人并不喜欢把狗交给专业人士训练，在他看来，这等于一开始就要求狗不要对你一个人忠诚，而是要把教练和你都视作主人。我们前面说过了，狗的天性只认一个主。你让它在小时候先认教练为主人，而后又强迫它改认你为主人，不是说不可能，而是对狗和你建立特别亲密的关系十分不利。

无论是不是自己来训，养狗的人都知道，训狗的奖惩必须及时。你得随时观察狗的行为，在它“准备”便便、“准备”开溜的时候给它惩罚，让狗理解对错，千万不能事后处理。因为狗，尤其是小狗，哪怕只晚几分钟，它可能都难以理解事件的关联性。比如，洛伦茨会在狗不听话、准备开溜的当时，立刻用弹弓偷袭它。让狗将“准备离开主人溜走”和“突如其来的疼痛”关联起来。而不要等到它已经溜开之后，更不要等到它开溜结束回家的时候再打，狗可能会误认为你是因为它回家而惩罚它的。

并且，奖惩一定要看狗的性格。有些性格敏感、容易紧张的狗，不能过度惩罚。而性格倔强顽劣的，可能打它一顿它也不太在乎。最严厉的处罚方式，是抓着狗头拎起来拼命摇晃。为什么这个是最严厉的呢？这源自狼群首领处罚成员的行为。能把大只犬举起来摇晃的首领，必然是体型巨大的野狼。因此用这招惩罚你的狗，它会吓破胆子，要谨慎使用。除了惩罚之外，训练也要看狗的情绪，要多用奖励，训练几分钟休息一下。如果狗看起来不是很情愿，就不要强迫了，以免狗“厌学”。

回顾一下这部分的内容。选狗、养狗的过程，也能帮我们更加了解狗这个物种。比如说，纯种狗并不高级。纯种狗是人类为了满足自己的虚荣心，故意培育出来的，而这个培育过程对狗本身有着极大的伤害。相对来说，混血的杂种狗反而更健康、更聪明，更适合作为人类的伴侣和宠物。选狗首先一定要明确自己的需求，如果你喜欢安静，却选了一个天性就很闹腾的品种，那可能一开始就注定了你痛苦，它也痛苦。

第三部分

好，我们现在算是把双方都了解了。那么我们从第三个视角，“上帝视角”来看看，从狗的身上，是不是可以有反观我们人类的地方。那么，上升一步来说，它们眼里的世界有文明吗？这也就是洛伦茨将要回答的第三个问题，狗的世界里也有道德吗？

当然，洛伦茨也说，人类社会所说的“道德”，都建立在动物所没有的精神能力之上。但狗确实有许多天然的行为习惯，近似于我们人类社会里所说的“道德”。比如我们前面讨论了的，忠诚的来源、领地的意识、对待其他动物的不同态度。它们甚至还有一些“绅士法则”。比如雄性犬绝不能咬雌性犬，雌性犬却可以粗暴地使劲啃咬雄性犬。再比如，成年犬绝不能攻击幼犬。成年犬如果被丢在同母所生的弟弟妹妹们中，会特别照顾它们，即使被咬得厉害也不能吼叫。还有，战败的狗如果仰卧肚皮朝上、露出脖子、发出呜咽认输，战胜的那方就算仍然十分气愤也只能马上和解，无论如何不能伤害对方。

狗的这些行为习惯，构成了它们社会里的天然法则，也是它们的行为准则。这和人类社会里对行为进行刻意约束的“道德”可能有些不同，但它所体现出来的效果，却比我们人类的道德还要强劲。因为这些法则都是狗的天性，不需要任何约束，就会自然而然地这么做。

好，上面是狗和狗之间的关系，或者说“道德”。接下来，我们来看看狗和人类之间的爱。在狗的“道德”体系里，当然这个是带引号的“道德”，狗对主人的爱，是至高无上的第一原则。这种“爱”特别体现在狗对主人的关注和理解上。比如经常有狗在主人出门后站在窗前目送主人的背影远去；每天趴在门口等待着主人回家，只为主人推开门的一刹那扑上去迎接主人。不仅如此，狗对主人的身体健康还有清晰的反应。洛伦茨的狗甚至会为他醉酒而担心不已。忠犬救主的故事也不罕见。

那相比来看，动物这种加了引号的“道德”， 比如对其他狗的绅士法则和对主人的爱，和人类的道德相比，孰轻孰重呢？这却是一个很可以讨论一下的话题。

狗的天性，这些来源于野生动物心中的动机，全部都是“善良”的。换句话说，这些来自本能的冲动，都是为了这个动物个体或者是整个种群生存下去，而出现的。这些行为归根结底都是为了活下去，而并没有任何别的意图。对于自然状态下的野生动物而言，天然的行为和“应当做出的行为”是一样的。不会出现“我应该去做什么事，但是我不想去做”这种情况。所以，这些“规则”是绝对的死线。像前面所说的，即使狗自己想去突破这些规则，也根本无法做出违反这些规则的行为。它们无法不忠诚、无法不绅士。

相比之下，虽然人的天性并非本“恶”，但人类社会的发展，让人类所生存的环境发生了改变。“天然的行为”不适用于人类的文化条件了，它和“应当做出的行为”产生了偏差。道德就成了约束人类的行为的东西。当然，在人类的社会里，违反道德的行为从未停止，并且一直在发生、还将继续发生。但在狗的世界里，就没有这种道德的约束。就算狗的生存环境发生改变，有些事情人类可能觉得不应该做，但狗还会继续按照自己的本性去执行。甚至，有可能会作出十分恶劣的行为，它们也意识不到这是一种恶。比如说，在动物世界里，强奸就并不是罕见的事情，也并没有对错可言。

那这样来看，狗的“道德”，就是天生如此，无需约束。可万一时过境迁，它们可能作出“恶”的行为，而并不自知。而人的道德，在后天形成，一直有人触犯，永不完美。可无论时光荏苒，道德永远同人类社会共同进退，一直演变。这两种道德，到底哪一个更高尚呢？这个问题的答案，就留给你自己去判断了。