野犬

野犬

现在已经是日暮时分，这辆老旧的白色客车不知在路上行驶了多久，车后的树影正在接连不断的合围。我坐在车厢内的地板上，靠着厢壁，扶着一条锈迹斑斑的铁杆。我尽量让自己的后脑贴紧身后的铁板，发动机和颠簸带来的震荡会让我有一种莫名的快感。

车里空空荡荡，除了我之外只有一个小女孩，留着齐肩短发，我看不清她的脸，似乎光线不会从她身上反射。

“嗤――当啷”

客车驶过一段山脚，它停在一个T字街道，我起身下了车。此时太阳已是落尽，借着路灯昏黄的光，我得以看见这条破旧不堪的老街。

车不知道什么时候已经开走了。

这条街似乎很久都没有人来过，两旁尽是空屋，有的还用用木板和红砖封住大门。这样清冷的地方可能几百年也不会出现第二辆车。

我走到对面，在一个门前台阶与墙壁的夹角处坐了下来。我把头藏进肩膀里，整个人缩做一团。台阶和墙壁会遮挡我的一部分视线，这让我觉得很安全。

我抬眼环视了我能看到的部分，除了几根带有催眠效果的路灯，这条街真是一无所有。我目力所能及的地方也仅仅是一个黯淡的光晕，在此之外，街的尽头像是一片虚无，或是起了一场大雾，使我无法看清，甚至让我觉得无法触及。

“咔”

我猛然听见开门的声音，不知是不是幻听，但我记起刚才那个小女孩似乎也就是从这里下车，走进了我身旁的这个门里。

当我站起身，发现门依然是紧闭着的。我敲了门，带着一种莫名其妙的希望。

几秒钟后女孩从里面打开门，她看了看我，转身回去了，但是并没有关门。

我知道她在邀我进去。

我望了一眼身后，走了进去。门的后面是一条幽暗的走廊，尽头大概是客厅，里面忽闪着光亮。她用下巴指了一下走廊侧面，头也不回进了客厅。这侧面是一个楼道，通往一个窄小的阁楼，里面摆着一张铁床，靠窗户有两排书架，放着尘封未启的旧书。我用手扫过这些书，接着转身躺在铁床上。

我斜着眼可以隐隐约约看到窗户外面，最远处的那个路灯光线中好像藏着什么东西，我只是一眨眼，它就朝着尽头狂奔，我拼命追向它，它在一处巨大的堤坝上停下了，我和它隔着一条深不见底的大河。突然，整条堤坝瞬间塌陷，我感到自己像是在几千米的民航机机翼上下坠，在空中做了一次毫无作用的纵跃，仰面坠进万丈深渊。

不知坠落了多久，我睁开眼发现自己仍躺在床上。我坐起来呆视着前方，后脑的阵痛让我一时间不知道该做些什么。

等到胀痛缓解，我离开床走下阁楼。她仍然在看着无声电视。我走到门前，旋转把手，回头望了一眼这条幽暗走廊的尽头，打开门离开了这里。

现在可能是凌晨吧，外面还是一如既往的凄冷。我顺着街边一直向前走去，第一次这样接近这条街的最远处。不知走了多久，前方依旧是虚无缥缈，我甚至想，如果向前冲刺，会不会坠在这片迷雾中。不过那里面一定更冷，想到这我裹了裹衣服，发现在我胸前的口袋里有个纸片。

这是一张黑白照片，照片里端坐着一个短发齐肩的女孩，旁边立着一位高雅的女人，透漏着不属于这个时代的美丽。

我想起这张照片是阁楼书架上的。

――它给了我再次打开门的机会。

我转身回去，回去的路很短，没几步就到了，也可能我根本没走远过。

我站在门前看了一眼身后，路灯依然昏昏黄黄，整条街没有任何生气。

“咚。”

我敲了门，几秒钟后门开了。我拿着照片，随她进了客厅。这个房间狭小非常，四面的花白墙纸斑斑驳驳。在上方有一个落满灰尘的吊灯，吊灯下面是一张矮小单薄的木桌，旁边围着三把老旧木椅。女孩坐在靠边的椅子上，对面是一台黑色的方块电视机，电视机里放着不知名的无声节目，像是某个我曾见过的默剧，也可能仅仅只是她不喜欢听声音。

我在另一边的椅子坐下，将照片放在桌上。这屋中有股淡淡的瓦斯味。

我不确定她是否撇了一眼照片，她对我说――又像是在自言自语：“我从民国时代就这么大了。”

我不知道该说些什么。

“我和妈妈，从那时开始就不会变老。我们每五年搬一次家，这样别人就不会在意我们。”她说话的方式出奇冷淡，“所以我们不会有朋友。”

“那一定很痛苦吧。”我不确定自己是否说出了这句话，似乎只是在心里过了一遍。

她轻轻张开嘴唇，似乎带着噤声的意思，“妈妈她在上次搬家，就自杀了。”

屋子陷入了一片沉默，我有种要变成死物般的窒息感，只差一点，我就要融入这里。我张开沙哑的嗓子：“你还有房子住。”

“我们交换吧。”

她说完这句话起身走了出去，我听见旋转门把手的声音。

屋里此时只剩下我一个人，电视机忽闪忽闪的光线断断续续轻拂我的脸颊。我在桌角找到了遥控器，望着哑巴一般寂然的电视，我想就算是默剧，也该有音乐才对。

我按下音量键。

接着我的耳朵里仿佛一声炸雷，全世界的人潮都在我耳畔咆哮，我慌忙关下，但是无济于事，整个房间都受它的影响而颤动，我听得见这声音在房间里造成的每一次回声。它就像一股滚烫的热水直接灌进我的心脏，在心室中来回冲撞，使我的心狂跳不已，无法平息。

我再也忍受不了这些回声，站起身往走廊走去。黑暗疯狂地吞噬着我，余音在身后奔袭而至，犹如一根烧得通红的长针，由后颈钻入直透整条脊骨。我喘息着打开门，企图将一切躁动不安都关在门的另一面。

门外依然冰冷，所有的尘埃都如雪一般静谧。

女孩坐在门前台阶上，无神地望着最远处的那盏路灯。我似乎得了一场失忆，大脑里没有任何生机，只是轻轻带上门坐在她旁边，看向与她视线相反的公路另一边。

我们相背着坐了很久很久，这条街似乎再也不会天亮。

“我知道你在想什么。”她忽然回头凝视我，像是想了很久做出的决定，又像只是抓住了闪过的念头，用那样迷人的神情，用那样动人的眼眸。

我呆呆的无动于衷，等到她张开双臂拥抱了我，我才缓缓搂住她，用下巴轻扣住她的肩膀，闭上双眼再也不敢睁开。我知道睁开会发生什么，但是我愈发清醒了，直到一缕阳光刺进我的眼睛，我失去了这里的一切。

我从街边醒来，后脑的胀痛令我一时间不知道该做些什么。我茫然失措地望着来回穿梭的车辆，听着刺耳的汽笛，直到最后一丝温暖也终于丧尽。