莲之女子

记得那天晚上的体能课，大家被虐到不行的时候，有人说，还是睡觉最养颜，睡足了之后的皮肤真是超好……不是说民国美人陆小曼就喜欢睡觉么？

哎呦！了不得，搬出民国美女的养生之道来了。

不过，也有人立即反驳——还是更喜欢林徽因。

是，如果提陆不提林，就像读红楼不表态爱林还是爱薛，会显得lowser，让别人以为没文化。

大抵是不是都有这样的私笑呐？

---

今儿巡逻，得闲把室友上次从图书馆借回的那本《心若莲花亦倾城——最美不过林徽因》带着翻翻。

大小编剧、各大公号、各路写手，这些年没少拿林徽因的故事说事儿，陆陆续续也了解了七七八八。

但是这本书的作者贾琦，貌似从相对客观的角度来采写，私以为内容还是比较靠谱可信的，起码书信原文详实可见。

关于林徽因的许多桥段，大体与其他人传转的相同，只是这本书用时间线索串起了莲的成长史。

若问此书几处细节，倒是有印象深刻的。

先是对徐志摩的肯定。谈林徽因绕不开徐志摩，这位长莲八岁的充满朝气的、可爱、热情、智慧、机警、浪漫、诗意的男子。

书中引用梁实秋对徐志摩的描述

他就是这样的一个潇洒的人。他饮酒，酒量不洪，适可而止。他豁拳，出手敏捷，而不咄咄逼人。他偶尔也打麻将，出牌不假思索，挥洒自如，谈笑自若。他喜欢戏谑，从不出口伤人。他饮宴应酬，从不冷落任谁一个。他也偶涉花丛，但是心中无妓。他也进过轮盘赌局，但是从不长久坐定下注。

可见，朋友们眼中的徐是个有情有趣有分寸之人，只要有他在场，气氛总是活跃的，只是遇上爱情这个东西，他便疯魔了。

连泰戈尔都想撮合才子佳人，但是心若莲花的林徽因婉拒了，诗人只能留下

天空的蔚蓝，
爱上了大地的碧绿，
他们之间的微风叹了声“唉！”

如果徐志摩真如那些爱骂他“渣男”所说，那那些爱过他、敬过他、惜过他的民国才女才子们，岂不是都走了眼？

想必他是真有风流倜傥的才华值得爱慕，才生出了多情的故事，他多情但是不滥情，他能与钦慕之人们朋友相处，也是现今少有人能做到的。

至于徐志摩被梁老师那样主婚痛骂，也预言而现，英年早逝着实让人可惜。林徽因为此痛心，挂机翼残骸于床头，甚至在临终病榻还望得到张幼仪的谅解，也是对那段爱恋美丽哀愁的真切表现吧。

---

说起林徽因的传奇生活，书中的细节描写让我从多个场景切换。

杭州陆官巷庶女，受蔡官巷的启蒙，至上海爱国小学，北京英教会培华女子中学，一路向西，十六岁的年纪就随父留学，游历欧洲，眼界可谓宽之又宽。

很难与多年以后，不得不随战事迁移的“太太的客厅”女主人形象相印照，能在昆明街头“提了瓶子打油买醋（李健吾记录）”，到了去典当过日子的地步，还有心思和孩子们商量“把这只表红烧了，把这支派克笔清炖了……”

长期的颠沛流离，使得这个瘦弱的民国才女一直生活在病痛中，让人心疼，即便这样，林徽因也没有断了生活的乐趣。

她对文学的热情，对建筑学的热情，对中国传统工艺的保护，知识的渊博，让有幸与之相识的人都终生难忘。

---

费正清、费慰梅夫妇大概是林徽因奇迹的最有力见证人了。

林徽因夫妇与费氏夫妇一直保持书信交流，是这本书给我的另一重要印象。

所以说，友情无论什么时候都是不可或缺的。

在艰难的岁月，林徽因靠与费夫人的通信，疏解内心的苦闷，在李庄的六年，费正清描绘

高级知识分子生活落难状态中，被褥、锅碗瓢盆、孩子、橘子和谈话喧闹声乱成一团。这是一个贫民窟，但又住满了受过高等教育的专家，真是一个悲喜剧的好题材。

林徽因无论搬到哪里，都会有闪光的聚焦功能。

更不用说广为流传的金岳霖的“与林而居”的故事。

只能说，被一代民国才女的人格魅力折服的人，还有许多，包括书作者，也包括我这样的后世之俗人。