《诗经》学习第204篇《小雅 四月》
弘毅乐学书院之学妹读经
《诗经》学习第204篇《小雅 四月》
原文阅读
四月维夏，六月徂署。
先祖匪人，胡宁忍予？
秋日凄凄，百卉具腓。
乱离瘼矣，爰其适归？
冬日烈烈，飘风发发。
民莫不穀，我独何害？
山有嘉卉，侯栗侯梅。
废为残贼，莫知其尤！
相彼泉水，载清载浊。
我日构祸，曷云能穀？
滔滔江汉，南国之纪。
尽瘁以仕，宁莫我有？
匪鹑匪鸢，翰飞戾天。
匪鳣匪鲔，潜逃于渊。
山有蕨薇，隰有杞桋。
君子作歌，维以告哀。
译文参考
人间四月开始初夏好时节，进入六月酷暑炎天就到来。可恨我的先祖不是善良人，怎么竟然忍心让我受祸灾？
这晚秋的风啊凄凄又冷冷，花草树木纷纷萎谢或凋零。身遭如此大难心内深忧痛，我到哪里存身啊方得安宁？
冬天是如此凛冽如此无情，呼啸着吹来这狂暴的寒风。天下的人儿个个都有好命，为什么惟独我遭受这不幸？
高高的山上生着名贵花卉，既有栗子树也有那斗寒梅。如今遭难枝残叶落花枯萎，我不知道这到底是谁的罪。
君看那汩汩流淌的山泉水，有时清澈见底有时变混浊。孤独的我天天遭受这灾祸，谁知道何时我能够得善果？
滔滔奔流不息的长江汉水，把个丰美的南国紧紧包络。我鞠躬尽瘁做好本职工作，当政者为什么不能善待我？
我本不是苍雕也不是鸷鸟，不能象它们一样直飞高天。我本不是鳣鱼也不是鲔鱼，不能象它们一样潜逃深渊。
高高的山上生长蕨菜薇菜，低洼的湿地生长枸杞赤楝。不知何以自处的我写此诗，渲泄我心中的悲苦与哀怜。
字词注释
（1）四月：指夏历（即今农历）四月。下句“六月”同。
（2）徂（cú）：往。徂暑，意谓盛暑即将过去。
（3）匪人：不是他人。
（4）胡宁：为什么。
（5）忍予：忍心让我（受苦）。
（6）卉（huì）：草的总名。
（7）腓（féi）：此系“痱”的假借字，（草木）枯萎或病。
（8）瘼（mò）：病、痛苦。
（9）爰（yuán）：何。
（10）适：往、去。
（11）归：归宿。
（12）烈烈：即“冽冽”，严寒的样子。
（13）飘风：疾风。
（14）发（bō）发：状狂风呼啸的象声词。
（15）榖（gǔ）：善、好。
（16）何（hè）：通“荷”，承受。
（17）侯：有。
（15）废：大。
（16）残贼：残害。
（17）尤：错。罪过。
（19）相：看。
（20）载：又。
（21）构：“遘”的假借字，遇。
（22）曷（hé）：何。
（23）云：语助词。
（24）江汉：长江、汉水。
（25）南国：指南方各河流。纪：朱熹《诗集传》：“纪，纲纪也，谓经带包络之也。”
（26）尽瘁：尽心尽力以致憔悴。
（27）仕：任职。
（28）有：通“友”，友爱，相亲。
（29）鹑（tuán）：雕。
（30）鸢（yuān）：老鹰。
（31）翰（hàn）飞：高飞。
（32）戾（lì）：至。
（33）鱣（zhān）：大鲤鱼。
（34）鲔（wěi）：鲟鱼。
（35）蕨薇：两种野菜。
（36）杞：枸杞。
（37）桋（yí）：赤楝。
（38）维：是。
（39）以：用。
诗歌赏析
此诗抒发了诗人构祸南谪的痛伤之情。作者自称君子，诗中愤愤不平地诉说自己曾为国事操尽了心，并以“南国之纪”的江汉，比喻自己曾是国家的重要角色，可是如今却被放逐江南，受着无穷的灾难。因此他恨自己不是鸟不是鱼，不然就可以上天入渊，逃之夭夭了。在这无可奈何中，他只得以诗来寄托自己的悲哀。
从诗中“卒章显志”的末两句“君子作歌，维以告哀”来看，诗中抒发了强烈的悲愤之情。后世屈原《九章·惜诵》：“惜诵以致愍兮，发愤以抒情。”其情实与此诗一脉相通。那么，诗人为什么要“告哀”，告什么哀，这可从前面七章找答案。
前三章是“哀”的内容。二章的“乱离瘼矣，爰其适归”是哀的集中表现，诗人颠沛流离，遭贬谪，被窜逐，无家可归，贫病交加，仓皇狼狈，犹如丧家之犬。
流亡或流放的本身已够悲惨，而主观心境与客观环境更加深了这种悲哀的程度。从首章“先祖匪人，胡宁忍予？”呼天抢地声中，可见诗人怨愤之深。他不是平民，而是勋戚贵族的后裔。他说，现在遭受莫大苦难，先祖在天之灵怎会忍心看我受罪而不加荫庇？逝世的先人当然无辜，诗人的用意自然是指斥活着的当道者刻薄寡恩，对功臣后裔尚且未加眷顾，更何况他人。对照屈原《离骚》的首句：“帝高阳之苗裔兮（我是古帝高阳氏的后裔）。”用自己先祖的高贵，表示对楚怀王流放、迫害自己的不满，两者用意如出一辙。
在客观环境上，一是写了经历时间之长，从“四月维夏”到“冬日烈烈”，整整三个季度。从京城流放到目的地，需长途跋涉九个月，道途之凄怆艰辛，流放地的僻远蛮荒可想而知。二是写了各季的自然环境，四月到六月是炎蒸伏天，酷热溽暑尽在不言中。“徂暑”，好不容易熬过了暑天，盼望能熬出头，却不知路还远着呢！接着是秋天，“百卉俱腓”，一派萧瑟恻怆景象；再接着是冬天，“飘风发发”，狂风怒吼，严寒凛冽。人们蜷缩在家里，或围炉取暖，或饮酒作乐，他却要在天寒地冻刺骨寒风中跋涉前进，那真是够悲哀的。用心境、环境烘托和加深对“哀”的表现，这种艺术手法运用得很成功。
另外，诗的第三章与《小雅·蓼莪》第五章几乎全同，这种句段互相移用的现象在《诗经》中并不罕见，原因可能是诗在当时非常流行，如同民歌民谣一样被广泛传诵吟唱，因而其中某些切景切情的句段会不期而然地被撷取移用，天衣无缝，如同己出。
后四章是“哀”的原由。前面三章给人迁徙动荡之感，四章起季节与地域都已相对静止，着重抒发诗人的心理活动，这是一种痛定思痛的反思。四章点出莫名其妙地受谗毁中伤，方玉润《诗经原始》说此章“获罪之冤，实为残贼人所挤。‘废’字乃全篇眼目。”因为“废”，哀才接踵而至。五章追思遭“废”的缘故，当是不肯同流合污吧。泉水有清有浊，自己不能和光同尘，所以一天天遭祸、倒霉。
屈原有一篇《渔父》，写他志尚高洁不同流俗而遭放逐，游于江潭。渔父对他“举世皆浊己独清”的品格进行批评劝导，屈子不为所动，渔父鼓枻而去，唱道：“沧浪之水清兮，可以濯吾缨；沧浪之水浊兮，可以濯吾足。”其意境颇与此章相通。
诗人在流放地安顿后，在周围漫步，附近有山，山上有栗树梅树，山间还有潺潺流泉，山下则是波浪滔滔的长江、汉水，这就明确点出了放逐的地域在南国。长江汉水有条不紊地容纳统领着南方诸水系，而朝廷却纲纪弛败，忠奸莫辨，鞠躬尽瘁却不被信任重用。五章表明自己清白无辜，也包含着“虽九死其犹未悔”的决心。后世大诗人杜甫也继承了这种忠君爱国情操，他的《江汉》诗说：“江汉思归客，乾坤一腐儒。”古往今来，这种耿直倔强的“腐儒”真不少。
七章继续写所见所思。雕鹰振翅在高空中翱翔，鲤和鲔在深水中潜游，它们能避开猎人的矰缴和渔夫的钓钩，全身远祸。诗人见了不禁神往，叹息道：可惜我不能像雕鹰鲤鲔那样，逃避那人间的桎梏与祸害。诗人脱离现实的向往与追求，也正反映了现实的黑暗与残暴。全诗以一己为代表，在暴露现实方面有相当深度与广度，不愧是现实主义的力作。
这首诗脉络清晰，层次井然。在写法上，大抵前两句言景，后两句抒情，景和情能丝丝入扣，融为一体，把“告哀”的主旨表现得真挚深沉。
《四月》学习的反思探讨
对上帝信仰的动摇
西周末年是一个动荡的时代。当时，社会阶级矛盾发展带来的动乱，战争和自然灾害给人民带来的苦难，造成人民强烈的怨恨，使地上统治者的地位动摇，天命神学思想也因之受到冲击。周代奴隶主提出“天命靡（无）常”、“以德配天”、“天从人欲”等命题，原是为论证从商代奴隶主手里夺取天命（政权）的合理性，并以此告诫后代谨慎敬德来永保天命（政权）。
此论在神学的范围内，以曲折的形式反映了一定程度的理性内容和强调人的地位和作用的思想。这样，周人的“神人”关系论包含着对自身否定的因素。一方面它宣扬天命是不可抗拒的，天命决定人类的命运；另一方面却又重视人事上的主观努力，认为搞好人事也就是顺从天命。既然天命能改变，就包含不可信的因素。这就大大降低了天（上帝）的神秘性。
对天命的怀疑与批判的思想，比较集中地反映在《诗经》里，其中又主要反映在西周末年的诗篇中。春秋战国之际兴起的一股无神论思潮，称为“无鬼论”，或称“无鬼神论”，其思想渊源可以上溯到西周末年。
由于战争频繁，灾害不断，周朝的国势迅速衰微，人民生活日益困苦。周宣王时，连年大旱，饥馑迭至，人口大减。他们虔诚地求神祈雨，“靡神不举，靡爱斯牲”，“上下奠瘗，靡神不宗”，但是，始祖神后稷不来享受祭祀，万能的上帝亦不降临。祭祀用的圭璧已经用尽，然而却没有一个神来听听周民的请求。在悲观绝望之余，他们开始怀疑祖先亡灵祐福子孙的可靠性了。“群公先正，则不我助。父母先祖，胡宁忍予！”在天之灵的祖先本是不存在的，祖先祐福世俗中的子孙的想法实属虚幻观念。
这种事实一旦被人认识，祖先崇拜的迷信思想势必趋于淡薄，终将发生瓦解现象。受苦受难的子孙就会质问其祖先：“胡不相畏？先祖于摧。”（以上引文见《诗经·大雅·云汉》）他们改变了过去一味哀求祖先祐福的常态，竟然公开地以绝嗣断祭来威吓其祖先亡灵，与“群公先正”相抗争。祖先的威望每况愈下，崇拜祖先的观点亦随之动摇，趋向幻灭。
在世俗中受苦受难的子孙从怨恨祖先发展到咒祖：“四月维夏，六月徂暑。先祖匪人，胡宁忍予？”（《诗·小雅·四月》）诗中的“祖先匪人”一语，落地有声，表现出反对祖先崇拜的坚定态度。有鬼论者维护祖先崇拜，他们宣扬人死为鬼的人鬼中，祖先占有最高的地位。可以这样说，祖先亡灵是鬼世界的基本成员，没有祖先亡灵就没有人鬼世界。反对祖先崇拜的后果即是整个人鬼世界的动摇。
春秋时期是从奴隶制向封建制过渡的历史大变革时期。诸侯间的兼并与征伐连年不断，社会更加动荡不安，周天子的权威一落千丈，鬼神观念进一步动摇。
一些进步学者开始把人事逐渐从鬼神的支配下解脱出来。他们虽然并没有完全否定鬼神，但认为鬼神并不能祸福于人：“鬼神非人实亲，惟德是依。”（《左传》僖公五年）“祸福无门，惟人所召。”（《左传》襄公二十三年）有的直接把民的地位提到了神的上面，说：“神聪明正直而壹者也，依人而行。”（《左传》庄公三十二年）“夫民，神之主也。是以圣王先成民而后致力于神。”（《左传》桓公六年）他们分别以自然为本思想和人本思想排除了鬼神对人事的干涉，把春秋时期的无鬼论思潮推到了一个新的理论的高度。
《诗经》学习的背景知识
周人的孝道观
周人的孝道观虽经历一些发展变化，但总体而言，它具有以下特点：
首先，孝具有宗教性，是周人敬天法祖宗教信仰的产物。周人信奉上帝与先祖二元神，与之相应，周人将德、孝并称，“德以对天，孝以对祖”。故一般而言，德是周人最高的道德律，但德与孝又存在密切的联系。
周人所谓德除了指尊崇天命，畏惧天威外，还包括敬奉先祖彝训，团结宗子宗亲等，其目的在于巩固宗法秩序，建立宗族内部的生活规范，强化宗族内的凝聚力等，这些其实也是属于孝的内容。《逸周书·谥法》说：“秉德不回曰孝。”《克鼎》说：“天子明德，显孝于神。”可见，德与孝往往是相通的，并不能截然分开。
其次，孝具有很强的政治性，是维护宗法统治的重要手段。在西周宗法制下，“君统”与“宗统”合一，“尊尊”与“亲亲”合一，其内部统治主要是通过“尊祖”“敬宗”来实现的。《礼记·大传》说：“亲亲故尊祖，尊祖故敬宗，敬宗故收族，收族故宗庙严，宗庙严故重社稷。”周人通过一次次享祭祖考的宗教活动，强化了同出一祖的认同意识，形成心理的共同体。祭祀时，只有宗族中的宗子即嫡长子有资格庙祭先祖，其他小宗即庶子只有贡纳祭品的义务，没有庙祭先祖的权利。那些不具备祭祀先祖的小宗，只有崇敬能祭祀先祖的宗子。这样，由“尊祖”而“敬宗”，由“敬宗”而“收族”，达到宗族集团内部以及大宗与小宗之间的牢固团结，而“尊祖”“敬宗”在当时也就是孝。
还有，周人孝的对象十分广泛，具有“泛孝论”的特点。周人孝的对象，除了祖考、父母外，还包括兄弟、婚媾、朋友、诸老、大宗、族人、君长等，孝几乎涵盖了当时所有的社会关系。之所以如此，是因为当时的社会基本单位是宗族，而不是个体家庭，周人的孝是建立在宗族组织的基础之上，是服务于宗族组织的需要的。《礼记·大传》说：“自仁率亲，等而上之至于祖；自义率祖，顺而下之至于祢。”郑玄注：“用恩则父母重而祖轻；用义则祖重而父母轻。”就是说，站在亲情的角度，是父母重而祖轻；站在宗族利益的角度，则是祖重而父母轻。周人走的是“自义率祖”的途径，故是以祖为重而以父母为轻。有学者认为，周人的孝“是君德、宗德”，“有敬宗抑父的作用”，是符合当时实际的。
春秋以降，由于铁器、牛耕的广泛应用，生产力大大提高，个体家庭开始从宗族组织中独立出来。家庭经济的发展导致人们身份地位的变化，一些大宗嫡子没落了，而一些小宗庶子却“田连阡陌”“富甲王侯”，周礼所规定的宗法制度已难以为继。周天子作为天下的大宗，已经丧失了昔日的威严，“礼乐征伐自诸侯出”“陪臣执国命”成为普遍的现实，“君统”与“宗统”发生分离。
与春秋的社会变革相适应，孝的观念也发生一系列变化。首先，孝从“禘祖”的宗教形式中独立出来，不再具有“尊祖”“敬宗”的政治功能。其次，孝的范围大大缩小，其内容主要指奉养父母，如，“守情说父，孝也”（《国语·晋语二》）。原来周人的孝是依托于祖先神灵的，而西周末年的“疑天”“怨天”思潮，使先祖的能力也受到怀疑。“群公先正，则不我助。父母先祖，胡宁忍予。”（《诗经·大雅·云汉》）“四月维夏，六月徂暑。先祖匪人，胡宁忍予。”（《诗经·小雅·四月》）
祖神一旦失灵，依托于祖神的孝观念势必也会发生动摇。与之相对，感念父母养育之恩的思想却得到强化，“父兮生我，母兮鞠我。拊我畜我，长我育我。顾我复我，出入腹我。欲报之德，昊天罔极”（《诗经·小雅·蓼莪》）。
在《东山》《杕杜》等诗篇里，出门在外的征夫魂牵梦绕的是家中的妻子、父母、兄弟，而对祖先、宗族却未置一词，可见家庭已成为人们情感凝聚的中心。报养父母本是人类一种自然朴素的情感，由于周人血缘关系明确，家庭内部的血缘亲情也随之产生。但在周人“自义率祖”的途径下，这种情感一定程度上受到抑制。随着春秋时期宗族组织的逐渐瓦解，报养父母才成为人们关注的中心，孝开始由“自义率祖”向“自仁率亲”转化。
参考资料：
《郭店竹简与思孟学派（修订本）》，梁涛，北京师范大学出版社，2021年12月
《诗经三百篇鉴赏辞典》，上海辞书出版社文学鉴赏辞典编纂中心 编，上海辞书出版社，2016年6月
