去年今日
去年今日，是母亲悄然无声离开这个世界的日子。
她没有向任何人告别，狠心地抛下她的儿女们羽化成仙。
父亲说凌晨一点钟左右，母亲说饿了。父亲给母亲泡了一小袋麦片，母亲吃了就睡着了，之后再也没有醒过来。等父亲发现的时候，母亲已经不行了。
母亲几点钟走的？不知道。
父亲那个时候还不会用手机。他只能慌慌张张去找住在城南的大姐。父亲去大姐家的时候，大姐和大姐夫去商场卖豆腐去了。父亲又赶到商场，找到大姐、大姐夫，告诉他们母亲不行了。
我无法想象78岁的父亲，在那样一个冬天的早晨，是怎样的惊慌失措、无助和绝望。
大姐立即和二姐、二姐夫联系，给我打电话。二姐给我在微信发了语音信息，让我快回家。
我以为那天和平常一样，没有人会给我打电话，依旧把手机调成静音上课、开会。等我知道母亲的情况后立即请假回家。
我以为母亲会和原来一样，去医院能抢救过来。至少，至少可以见母亲一面。
我一路上痛哭失声，像个疯子。快到了家门口的时候，远远地看见摆在院门口的花圈。我的心跌到谷底，感觉天塌了下来，整个人变傻了。母亲真的走了？一定是梦，这不是真的。
我前两天给母亲打电话，母亲跟我说她好了，能吃一大碗饭了。她的声音很洪亮。她让我穿厚些，天冷了，别冻着。她让我经常给我的孩子打电话，有话好好说，别着急上火。其实，那个时候她已经在医院住了一个星期的院。她怕我担心，一直没有告诉我。
我进了院子，父亲和大姐出来了。
父亲和大姐脸色苍白，失魂落魄。姐哭着说：“小妹，俺妈走了！”
三姨、小姨从百里之外的家乡来了，守在母亲安睡的床边。
我跪在母亲床边，哭着喊：“俺妈！”
我问三姨：“我能看看俺妈吗？”三姨说可以，只是不要把眼泪滴到母亲身上。
母亲安睡的床的四周盖着红色的绒布，绒布上绣着金色的龙。母亲非常喜欢龙，常说青龙保驾好。现在青龙在为她保驾护航，母亲睡得很安稳，什么都不管了。这一次，她扔下她的家、她的儿女们走了。不管我怎么喊她，她都不会再和我说一句了！
母亲穿着宝蓝色的寿衣，静静地睡着。我想抱她，又怕惊扰了她。让她好好睡一觉吧！
母亲这一生太累了。她年轻时候，父亲在县城工作。她留在农村，既要做庄稼活，又要照顾四个儿女。那个时候有时候断粮，母亲将麸子面掺到一起做麸子馍给我们吃，她自己总是等我们吃饱以后，喝些残汤剩水；逢年过节，她会给我们做新衣服穿，给我们压岁钱，有鱼有肉，让我们感受到浓浓的节日气氛。她和父亲却要节衣缩食，才能攒下把生活支撑下去。
我读专科的时候，父亲下岗了，家里没钱给我交学费。她和父亲求亲告友，来回奔波了一百多里地才借到钱。我年轻的时候不懂事，脾气不好，又任性，走了很多弯路，断断续续在家里住了五年。母亲从未有过怨言。
母亲勤劳善良，勤俭持家，知书达礼。她从未对我们说过一句重话，从未打骂过我们。她把她所有的爱都给了我们。
母亲曾经是村里的文艺骨干，参加过县里、市里的文艺汇演。她模样好，声音响亮，胆子大，悟性好。如果不是因为要照顾四个儿女，她也可以有自己的事业。她为了家庭，放弃了大好的发现机会。母亲说乡里的领导找她上班，看到母亲打着赤脚既要忙庄稼活，又要照顾孩子，无可奈何地走了。爷爷奶奶在我的父亲很小的时候就去世了。母亲一个人带着四个儿女生活，还要做繁重的农活，缺衣少粮，太难了。
母亲自从2011年大病一场后，身体变得虚弱，有时会用呼吸机吸氧缓解痛苦。她不是感冒，就是上火，寒火不均。她的头发经常汗湿。
两周前我生病了，头痛、咳嗽、发冷，整夜整夜地睡不着觉，我知道了病痛的可怕，如何折磨人。这些年母亲就是这样过来的，她经历了怎样的痛苦和病痛的折磨啊！冬天怕冷，夏天怕热。不冷不热，还感冒。母亲一个月至少去诊所输一个星期的液。不到痛苦得无法忍受的时候，不到扛不下去的时候，谁愿意去诊所输液呢？
现在母亲累了，就让她好好睡一觉。
我止住了哭声，坐在旁边的地上。地上铺着母亲最喜欢的一床大红色的新棉被。被子下年铺着床单、竹席。靠近墙角的地方，放着母亲临走时穿的橙黄色的毛衣、白色的秋衣、紫红色的秋裤。秋衣和毛衣至少穿二十年了。我的母亲啊，总是舍不得穿新衣服。
我最后一次见母亲的时候是去年10月24号，母亲穿着洗得褪色的深蓝色的袄子，袄子上有粉红色的图案。她蒸了馒头、红薯，端出卤鸡爪、鹅块子，给我吃。那个时候，母亲还很好。我以为母亲会一直好下去。即使感冒了，去看看医生就好了。我总是以为以后会有时间回去陪母亲。我错了。为了生活，我是一头蒙着眼睛推磨的驴，无休止地推磨，不知道什么时候才有停下来的时候。
这些年，我一个人带着孩子在外地生活、工作，养家糊口，只能拼命工作，才能端得住饭碗。我每个月除了还房贷，给上大学的孩子生活费，还要攒下一年的学费，压力有些大。母亲每次给我打电话问我情况怎么样，我总是说很好，我所在的单位发了很多钱，我又攒了很多钱。我所在的学校是高中，我这几年一直在教复习班的学生，一个月只有一天半的休息时间，春节只放四天假。每次回家，我都是匆匆忙忙回去，又匆匆忙忙离开，和母亲在一起的时间极少。我对不起母亲。我没有尽到孝心。
母亲啊，您在另一个世界生活得好吗？您的孩子想您了！
