腊八不接，霾不散。

在我目前所度过的短暂人生中，我有犹犹豫豫最终无疾而终的时候。

第一件是初中的时候，夏天，湿热。我站在公交车后门，旁边一个四十岁左右的男人穿着灰白色工服，很干净。他头发里冒着很多白发，头发直愣愣的靠在栏杆上，被压扁。大概过了几站，他倚着栏杆下滑，工服蹭着栏杆被撸到后背上，脊梁骨隔着层薄皮凸出来。眼睛半眯，嘴微张，样子吓人，想说什么，最终梗在喉口，只冲我的方向抬起只手。

我蒙住，竟后退半步。刹那，拥挤的车上以男人为中心竟然突然空出个圆形。那只手在空中空落落的耷拉着大约三秒，既尴尬又寂静。最后一个年轻男生上前一步握住了那只求援的手，把他拉起来，按到座位上。

那时候我十三、十四岁，饱食鸡汤。不怕虎又无知，想着自己会是果敢、机敏，第一个迈上前去的人。年轻的人，自己盲目乐观。很聪明，不被人欺骗，却甚至没有怀疑过自己的秉性。

第二件发生在高中时期。冬春交际的早上，天蒙着尘，灰扑扑。临海风大，人都哆哆嗦嗦躲在车站站牌后，冷风还是一股脑往热腾腾的兜里灌。我看见马路对面慢吞吞走着一个人：一个老人，发梢染白，套件鼓囊囊的电影里苦力的棉衣，很旧，但整齐。他拖拖沓沓的，带着家当，一个板车，几个碗盆，编织袋里可能是衣物。像是被赶出来的，突然无家可归的模样。

风大，顶风走就像撞在软绵绵的墙上，你感觉不是向前走，而是越陷越深。他大概累了，放弃了，就坐在马路牙子上。我看他枯坐一会儿，犹犹豫豫从板车上够个锡盆下来：银色，坑坑洼洼。很常见，家里偶尔用来拌凉菜。他退到人行街道上，把碗放在身前，有人经过立刻警觉的揣到怀里，过会儿又抖着把碗放下，又收回去……

我看明白了，是想乞讨。你能看出他犹豫、挣扎、羞愧、绝望。车站有很多人，隔了条不宽的柏油路，有几个也在看他。我摸摸兜，出门揣了一百块。在我的设定中，我应该过马路，把钱给他，询问一下，说点儿什么。但我犹豫了，害怕被观望或是本身的胆怯。

车来了，我跺跺脚上了车。

这是我记起的在我短暂人生中，犹豫、怯弱、顾东顾西的我的本性。在车上，我无法否认十几年来读过的报纸和无用的新闻评论：写着欺诈、受伤、冷漠，这些一贯的套路，瞬间涌现，束手束脚，并使我无意识顺从。

这些犹豫不仅仅是无结果那么简单。它作为我自己，长时间中伤我。

今日腊八，“腊者，接也”。也说逐疫迎春。但旧霾接新霾，不见散。从楼上看，那些低头疾走的人之中，定会有第一批死去的。不止我，所有人都犹豫，都没有劲儿。一边慢慢死亡，一边还在权衡那，“我要不要说话。”