贫瘠之物

让人感到贫瘠之物，红黄色的土壤，冬天干燥时为甚。

夹竹桃，这种植物虽然会开颜色鲜艳的花朵，可印象里，总是长在铁路边、或者小学厕所的墙外，结满乱糟糟的毒蜘蛛网，因此那可怜的粉色花朵也总让人觉得长错了地方。

蓝桉树，尤其是长在铁路边、过气的老旧工厂附近、或者货车扬起灰尘的省道边，树叶上沾着煤灰似的东西，结的果也是干巴巴的。不过，长在校园里的蓝桉树倒是童年记忆的一部分呢，树这种东西，无论好不好看，如果和熟悉的场景联系在一起，就会成为记忆的引子。

还有飞播林撒下种子而成长的树，有一种是云南松、还有一种树皮泛白的不认识的树，也会让人感动贫瘠荒凉。当然，夹杂在其间的紫茎泽兰，更加强化这种印象，这种植物，长得更是觉得对不起它这么兴师动众的名字。所以，名字还是不要取太大的好。

贫瘠之物，当然，还有缺乏滋养的人的心，缺乏自然、干净的空气、明亮的阳光、干净的水、缺乏有意义的交流、情感、思考、缺乏……正念。