短篇｜晚节
原创首发文责自负。本文参与月·主题写作征文第一期 矛盾 的创作。
老村长姓郑，村里的人都叫他“正直老村长”，好像他本名叫“郑直”一样。
老村长确是一个正直的人。他一心带领村民致富，为困难户赊欠种子化肥，为养殖户引进高产牛羊，送有上进心的年轻人去学习先进技术，引导有生意头脑的人做买卖，总之为大伙做了各种工作。甚至谁家儿子大了找不到对象，他都亲自做大媒。反正老村长从早晨起来就忙，天天都忙，年年都忙，忙得顾不上自己的家。家里的地没能按节令种上，庄稼地里草比苗高，他也没时间侍弄。他唯一的儿子小郑还没有结婚成家。他不喜欢农村，喜欢县城里的红砖高楼水泥大路，喜欢夜晚店铺的招牌和街灯闪烁夺目。他在那里谋得一份普通的工作，虽然赚钱不多，平时并不回来。
乡亲们都致富了，唯有老村长穷得叮当响，他不以为耻，反觉得光荣。但他儿子每每大肆反驳：哪见过这么穷的村长？爷俩为此会产生针锋相对的争论，最后往往是谁也说服不了谁。
有这样一个为村民当家做主的好村长，大伙都是高兴的，有人问过他：“正直老村长，您图什么？”
“哈哈哈……”一串爽朗的笑声过后，他认真地说：“我只希望，将来我死了，在我坟前立一块碑，上面能写上:‘这里住着一个正直的人。’”
这话他说过很多次。
在村长的位置上干了一辈子，他终于决定过了年就退下来，他老了累了。可就在年前，邻村新开了一家木材加工厂，大量收购木材。村后山上的野生树木屡屡被偷伐。他知道，一定是村里的人偷伐了树卖给加工厂了。那是全体村民的财产，正直老村长不允许这样的事继续发生，就不顾膝盖疼痛，穿上棉大衣亲自蹲守在山上。终于在一天夜里，他抓获了一个偷伐者。
那竟是他的侄子。
老村长有个弟弟郑二，身体不好，干不了重活，侄子侍弄着十亩地，其中有几亩就是村东头的泥浆地。由于脑袋瓜不太灵活，做不了买卖，日子一直过得有些紧巴。郑二曾经几次找上门来，要哥哥利用手中的职权，给自己些方便，比如把泥浆地调成岗地。老村长曾经深夜把村民的土地台账反复翻看了许久，想着能不能如了弟弟的愿，但最后还是守住了底线。还有一次弟弟来求他，想多拿些上面拨下来的救济粮。他先是一口否决了，然后隔了一天，背着一口袋自己家的粮食送到弟弟家里。他放下粮食袋子的同时，扔下一句话：“想吃国家的救济粮，你家还评不上，我可以从嘴里省下一袋粮食给你。”以后，弟弟再也不敢来找他了。
他抓住侄子的时候，已经有好几棵树被伐倒。侄子打算第二天夜里找两个人来扛走卖掉。老村长非常生气，对他劈头盖脸一顿骂，静下来以后，心里在权衡放与不放。他当时很犹豫，因为他想到弟弟病殃殃的身子，穷困潦倒的家，但看到一个个新鲜的树桩，还有晨光下立着的静默无言的树，最后还是拿定了主意，到乡里汇报此事。派出所来了人，把一副晶亮的手铐戴在侄子的手腕上。
侄子被拘留十五天，还被罚了钱。钱是他替弟弟垫上的，但拘留这事，他却不能代替。
郑二喝了酒来他家闹事，说他不念兄弟情分只想着当官。他没办法，只能好言宽慰，后来见不起作用，也就耷拉着头，任凭弟弟说一些不中听的话。直到侄子出来了，弟弟才不再来了。但哥俩的来往自是断了，郑二一家人竟把他当做仇人一样。
正直老村长心里难过，但也自我安慰：时间长了，弟弟一家子就会想明白了。
满村的人倒是越发尊敬他了，这“大义灭亲”的事可不是一般人做得出来的。另外，山上的树再也不丢了。
过了年，他退下来之前，组织村民竞选村长。此前他的儿子小郑就跟他说要回来参加竞选。老村长劝儿子说：“你的心思不在农村，你当了村长也干不好，还是不要回来竞选了。”让他没想到的是，竞选这一天，儿子突然回来了。老村长想，这兔崽子从小就不听话，我真是把他惯坏了。他看着儿子在台上演讲时手舞足蹈的样子，听着儿子夸夸其谈引来村民阵阵的喝彩，他微笑的脸上渐渐凝重起来。
结果儿子成功当选，这里面除了儿子能言会道以外，还有村民理所当然的想法：正直老村长都那么正直，他儿子定也错不了。
老村长不再去村部上班了，而是每天看着儿子穿得干干净净地去，仍然干干净净地回来。他常常嘱咐儿子：“当村长是为村里干实事，田间地头，猪圈鸡场的，那才是你最该去的地方。不是吃席串门，你怎么整天鞋不沾泥，裤子也不粘灰呢？”
儿子听多了，自是厌烦，只当没听见。
老村长不再被琐事缠身，就承包了许多地，又贷款开了一家小卖部，转年日子就好了。乡亲们看在眼里，有时不免议论一番：正直老村长当村长的时候，是全村最穷的一户人家，现在不干了，马上就是富裕户了。想来那些年，都穷在大伙身上的！因此，正直老村长的名号叫得更响亮了，甚至有人叫他的儿子为正直小村长。他们说，老子英雄儿好汉，老子正直，儿子能错哪儿去？
谁不喜欢儿子被夸，老村长也是一样。这话传到老村长耳朵里，心中一个劲地默念：儿子，你可要好好干呐。一边有些担忧，一边不免像吃了蜜一样甜。
小村长新官上任，确确实实烧了三把火，待人热心，办事公平，也很有能力，得到了一部分人的认可。
可总有人给他弯腰朝他谄笑，邀请他吃饭，请他蒸桑拿。开始的时候，他也像爹当村长的时候一样，一身正气予以回绝。可是老树最容易烂心子，陈年的河堤也会被蚂蚁筑了穴，更何况是从小娇生惯养，长大后独自进了县城，被灯红酒绿蒙了眼目，被吃喝玩乐腐蚀了思想的年轻人呢！渐渐地，他变了。他对于村民的所求并不热心，说的话许的诺就像一阵风，刮过去就再也没有痕迹。办的事也不那么光明正大，总会叫人跳出毛病来。大伙自然看出他和他爹正直老村长并不是一种人，再叫他，就是“小村长”，而把“正直”两个字去掉了。
人都有私心，老村长这样的人真不多见。大伙慢慢想通了，也就不对小村长过高地期待了。不求小村长一心为民，但求说得过去。
然而，随着小村长任期的延长，明眼人就先发现了问题。小村长经常在乡里下饭店，甚至有人说，在县里也常见他喝得脸红扑扑的，说话都带着醉意。
“你细看，他肚子都大了！”有人这样说。
“哦，可不是嘛，还真就大了不少呢！”另一个人发表了看法。
再后来，有几件事小村长办得不公，大伙都心里很失望。第一件，他在处理两户村民打架的时候，明显向着一方，而这一方，是从他当选村长以来，和他来往很多的一个人。第二件，他看上村里一个姑娘，为了博取她的欢心，把姑娘家的泥浆地调换成了一等地。还有一件，上面来了一些支援贫困户的无息贷款，这些钱并没有全部进了贫困户的腰包，有一部分钱被两户有钱的人家拿去了。这几件事先后在村里传开，这也连累了他爹。人们再见到老村长，热情就减了许多，而且把“正直”两个字省去了，直接叫他“老村长”。老村长倒没有注意。
这一年，小村长带领村里的领导班子指挥推土机在村东泥浆地头修水渠。所谓泥浆地，是村民为那片地取的名字，因为地势较低，一下雨，地里就存水不说，四周地势较高，多余的雨水也会灌进來。天晴了，别的地里可以进人进梨劳作了，这地的洼子里还会有水，即便稍高一些的地方，一脚踏进去，泥浆就粘在鞋上。十年九涝，十年九不收。
大伙见小村长指挥人修水渠，都高兴地来出义务工。这事要是做成了，福荫子孙，大功一件，以前的正直老村长都没办成。
不料水渠刚修了五十米，就停工了，这一停，就是十几天。大伙着急，怕到了雨季，庄稼又要泡在水里，就去村部找小村长了解情况。去了十几次，终于堵住了他。小村长给予的答复是，乡里的钱没有拨下来，没钱自然就停工了。
这个消息就在村里传开了。正是农闲挂了锄的时候，地里的草锄净了，玉米已经一人多高，豆子也没了膝盖。今年村东头的泥浆地的庄稼比往年好很多，只因不曾下过太大的雨。大家聚在村子中间的大榆树下，妇女纳鞋底，或者拿出破了的衣服来缝补。男人则脱了布鞋，摞在一起坐在屁股下面，脏兮兮的脚踩在地上聊着农事，或者谈论着泥浆地的只修了个开头的渠。
就有消息灵通的人悄悄说：“唉，你们知道吗，乡里已经把钱拨下来了！我听我外甥说的。”他外甥在乡政府做什么文员，大伙都知道。
“拨下来了？”听见那话的人都惊讶地问。
“小点声，当然拨下来了！”
“那小村长怎么没这样说？”
“嘿嘿。”那人意味深长地笑。
“哎呀！”
“哼！”
“他妈的！”
好几个人都做了回应，但无一例外，表情复杂、无奈的，生气的，甚至愤怒到骂爹骂娘的都有。
大榆树下的人挺多，他们各自围成了几个小圈子各有自己的话题，但这一伙人说的事情，却几乎被所有的耳朵听到了。
这些人又把这个消息带回村子各个角落。
这话就传进了老村长的耳朵。老村长呵呵一笑了之，他才不信呢，儿子再不济，万万做不出这样的混账事。
天有不测风云，大雨倏忽而至，一下起来就不开晴。小村长修的五十米水渠根本拦不住雨水往里流，泥浆地已经变成一片汪洋，好好的庄稼泡在水里。大伙都心里明白，要是修渠不停，现在应该早就修好了。如今倒好，渠没修成，这片地的收成，今年又是肉包子打狗，没有了。
昨夜上半夜都在下雨，躺在炕上的老村长听得清清楚楚。后半夜，雨终于停了，老村长心里才安稳下来，就迷迷糊糊睡着了。一大早，才晴了几个时辰的天又被一道闪电割裂一个大口子，雨水又泼下来。
老村长坐在饭桌前叹着气，一只手捂着一个膝盖，另一只手拿着筷子却迟迟没动。一到阴天下雨，他的膝盖就疼痛难忍。那是他年轻的时候，每到秋收，夜里他给生产队看秋，睡在草棚子里冰凉的地上落下的病根。老伴冯氏见他膝盖疼，赶紧拿出一瓶酒来给他倒了一盅。多年来，他习惯用喝酒来缓解疼痛。老村长眉头拧成个疙瘩。雨这样下，村东头的泥浆地就连地势高的地方也会淹没在水里，彻底绝产了。
门突然被撞开，老村长的弟弟郑二歪歪斜斜闯进来。他身上已经被雨水打透。人还没站稳，他就咋呼：“郑老大，你儿子做的好事！”
郑二已经很长时间不来闹事了，虽然哥俩在路上碰见时，哥哥先和弟弟打招呼。开始的时候，弟弟就像没听见，自顾自地走路，时间久了，也嗯一声，虽然声音依旧很冷。必竟儿子偷伐树木是不对的，哥哥不抓个典型治一治，怎么能刹住这股偷伐的风啊？可是一场大雨淹了村东头自己家的地，本来小村长要在那里修渠，可刚修个开头就停了。后来郑二听人说，上面早把修渠的款拨下来了，都被侄子拿去下了馆子，进了赌场了。开始他不信，可是有不少人说，在哪家饭馆遇到小村长吃香的喝辣的，又在哪个赌场看见小村长大把地赌钱。大家都知道，小村长原来在县城有一份工作，可是工资并不高。老村长现在虽然有钱了，但怎么可能大把供着儿子胡乱消费。唯一的可能就是贪污公款，可巧村里有个修渠的项目，这就好解释了。
“兄弟，有话好好说……”
“地又淹了，全完了，完蛋了！”郑二颓然坐在木凳上，哭丧着脸说。外面大雨哗哗下着，一道闪电后一声轰隆隆的雷响，院里的雨水一时来不及流走，水汪汪一片。郑二进来并没有关门，雨水立刻打湿了门口的地面。冯氏赶紧把门关上。
“唉，这老天爷不长眼睛啊！”哥哥说。
“屁，是你儿子不长良心，贪污了上面拨下来的钱！”弟弟突然看到桌上的瓶装酒。谁都知道，村里人都是喝散装酒，谁会舍得买这样贵的酒？他上前一步，身子趔趄了一下，但还是抓起那瓶酒来。
“这话可不能乱说！”老村长理直气壮地大声说。
“我乱说？你把你儿子叫来问问，他敢对着打雷的天说他没动公家的钱？”
“我上哪问去，自从下雨那天晚上，他就出门了，都好几天没回来了。”
郑二走到大哥面前，瞪大一双通红的眼睛，嘴里喷出的酒气直接吐到对面那人的脸上。两人对视了很久，郑二鼻子里“哼哼”两声，才阴阳怪气地说：“这酒很贵的，你舍得买？是你儿子给你买的吧？”
“是他买的又咋样？”
郑二却不接哥哥的话：“下了雨人就不见了，挺会找时间哟。”接着他的语气变得愤愤地：“他把拨下来的钱祸祸没了，却没修好渠，淹了地，村里多少人家受了损失？他是怕大伙来骂他！他更怕有人告发了他，蹲——大——狱！”后面三个字，郑二说得尤其用力，像三声炮竹响，震得哥哥耳朵生疼。
“我儿子偷了几棵树，你都不放过他，现在你儿子贪污了钱，造成村里重大损失，我看你能不能放过你儿子？”郑二狠狠地说。
“绝没有的事……”哥哥一句话没说完，就停了嘴。他心里开始泛起嘀咕。他想到这段时间听到的风言风语，联想到儿子自从修渠以来，给家里添置了好些东西，还给自己买过一箱白酒，现在弟弟手里拿的那瓶就是。他哪来的钱？他在县城上班赚的钱还不够他自己花的。虽说当了村长，可是工资并不多。老村长越想越怕，一屁股坐在凳子上，却不料没坐正，凳子一歪，一屁股坐在了地上。冯氏赶紧过来扶他。
他龇牙咧嘴地慢慢爬将起来，把凳子扶正，屁股重新落在上面。他大脑里嗡嗡响，汗水先从额头渗出来。只半袋烟的工夫，他的屁股就像被烧红的铁柱子烫了一下，突然就弹起来。他随手拿过一把挂在墙头铁钉子上的伞，匆匆就往外走。
就连弟弟什么时候走的，他都不知道。那瓶酒被扔在桌上，滚了两滚，虽然没掉到地上，酒却从瓶口流出来。冯氏也没去扶，任酒流得剩了一点点。
老伴见他撞开门出去，在后面喊：“你去哪里？雨正大呀！”
老村长并不答话，钻进雨里，飞快往村外的车站走去。刚出村子，一股强劲的风袭击过来，伞面被吹得翻将上去，伞骨也都折的折，变形的变形，不能用了。老村长索性一松手，伞就飘出去几米远，落在地上。雨滴和风却连起手来，无情地继续摧残那把伞。
“没用的东西！”老村长不知道是在骂伞还是骂什么，他用手抹一下脸上的雨水，气鼓鼓地穿梭在雨里。他全身的衣服瞬间就湿透了。
当他置身在乡里的街道上，雨小了些，但没停。他的衣服依然湿着，紧贴在身上，十分难受，但他顾不得这些。老村长迈动僵硬的双腿，他感觉冰凉的风滋滋往膝盖里钻。老村长把乡里仅有的几家饭馆找遍了，也不见儿子的身影。他知道，儿子在乡里并没有朋友，平时只有几个领导和儿子相熟，可是如今儿子贪污了公款，是不敢到别人家里的。
还没到中午的时候，老村长又上了公交车，到了县里。他挨家旅店和饭馆寻找，终于在傍晚时分，找到坐在酒桌旁的儿子。桌子上有一个见了底的白酒瓶，两个剩了许多菜的盘子。
老村长一天水米未进，但愤怒给他增添了力气，几个箭步窜上去，膝盖传来的疼痛都没有减缓他的速度。他一只手抓住儿子的肩膀：“兔崽子我可找到你了！”他突然意识到声音太大，引来旁边两桌食客的目光，就只得小声，但却咬牙切齿地说：“告诉我，修渠的钱，早都，早都拨下来了？”
儿子被突如其来的一只手抓住了肩膀，吓得一哆嗦，脸色惨白，但马上看见是老父亲一张狼狈的脸，心中一软，眼泪就盈满眼眶。他听父亲质问他，紧闭着嘴巴并不答话。
“兔崽子！”老村长的声音不由提高了，但马上又低下去，“老实说，拨下来没有？”
“说呀，小祖宗！”老村长手上用力，晃了晃儿子的身子。
小村长的眼睛终于擎不住两颗泪珠，索性叫它们滚下来。他叫了声“爹”，就把头埋在自己的臂弯里，抽泣起来。
“还剩了多少……”
“倒是剩了多少呀？总不能全花了吧？”老村长薅着儿子的头发，迫使他的头抬起来，趴在他脸上问他。
儿子摇摇头，嘴里含糊不清地挤出几个字：“都赌输了！”
……
老村长已经不记得自己是怎么回来的。他胃里一整天都是空的，却不觉得饿，只是觉得嗓子里像着了火。按理这下雨的天不该渴的。一到家，他拿起水舀子在缸里盛出半舀子凉水咕咚咕咚喝尽了。冯氏抹着眼泪，默默看着老伴不敢出声。
第二天晴了，天上巴掌大的一片云都看不见，仿佛在过去的这几天就没下过雨似的。太阳把明晃晃的光均匀地给予每一片土地，每一户人家，每一个出门的人。村东头泥浆地里的水被晒得很热，加速了泡在里面的庄稼打蔫儿。老村长的心情却没有晴，反而阴沉到极点。他豁出老脸，在村里到处走访，想要变卖小卖部，还要把他承包地里未成熟的庄稼打包变卖。他只留下老两口的人口田，到秋打点粮食，不至于饿着。
他还请了自己的两个老哥们帮着张罗这事。最后卖的钱还没凑齐上面拨下来的钱，又满村里借，没借够就到外村借。
一天晚上，老村长家的门被推开，郑二走进来。
哥哥一见是他心里就发慌，以为弟弟又喝了酒，又来闹事。然而这次出人意料，弟弟手心里攥着一沓钱递给哥哥。老村长一时不知所措，愣住了。弟弟就把钱扔在炕沿上，转身就走。那沓钱是各种面值凑在一起的，有十块的、五块的、两块和一块的。
“老二，你这是……”老村长赶紧站起来问。
已经走到门口的弟弟回过头来，慢慢地说：“这是五百块，我只有这些。”弟弟一脚跨出门槛，又扔进屋一句话：“我不想让人骂咱老郑家！”
一天早晨，老村长背着一个鼓鼓的兜子进了乡长的办公室。他曾经是这间房子的常客，是这间房主人的得力干将，虽然现在退了，也没有人阻拦他进来。他一直等到乡长来上班了，抖嗦着手把兜子放在乡长面前。
“乡长……”老村长一句囫囵话都说不出来。
曾经的正直老村长脸上老泪纵横，他恳请乡长放儿子一马，只要不让他蹲笆篱子，罚多少钱他都认交。
“你儿子是在贪污，是在犯罪！”乡长声色俱厉，点上手卷的旱烟叼在嘴上，大步在办公室里转圈。
老村长“噗通”就跪在地上，膝盖处传来剧烈的疼痛。当年为公家落下的病根，如今为了自己的儿子让他疼得呲了一下牙，脸都变了形。他哭着说：“可我儿子还年轻，我舍不得他蹲起来呀！看在我为村里干了一辈子的份上，不要起诉我儿子吧？”
乡长正愤怒到极点，他忽然站定，盯着老村长那张老得叫人心揪揪在一起的脸，一屁股坐在椅子上，一只手从嘴里夹起那跟旱烟，另一只手五指插进花白的头发里，闭着眼不说一句话……
从某一天以后，村里再也看不到小村长了，他又回到县城谋了份差事。和他谈恋爱的那个姑娘也和邻村一个实实在在的小伙子定了亲。村里也很少能见到正直老村长，他一天到晚就“猫”在屋里，就像怕见光的老鼠。有人偶尔见到他出来，要么他是买生活必需品，要么就悄悄到他自己的人口田里看看。
人们很少再提到正直老村长，即便提起他来的时候也叫他郑老大。
郑老大满头白发，这让偶尔见过他的人很意外，人的头发居然能白得这么快。他脸上的褶皱也忽然多起来，一条条一道道，就像饱经磨难的老榆树皮。背也驼了，腰也弯了，走路总是低着头。
即便身体这样，第二年他又承包了一些地，春种夏锄秋收，老两口咬着牙埋头苦干，终于有了收益。儿子居然戒了赌，也攒了点钱，偷偷送到娘的手里。他已经不敢再见爹的面，他怕爹一时失手打断了自己的腿。郑老大就还了一部分债务。
侄子有时会来大爷家，他提一些自家小园里新摘下的菜，甚至是娘刚蒸的玉米饼子。侄子木讷，进屋就一句话，他娘摘的，或者他娘蒸的，然后就走。
如此过了几年，郑老大终于还上了所有的钱。这时候他已经老得不成样子。村里人私下里议论起他为什么老得这么快？有人说他是累的，也有人说不全是，你没见他在咱们面前都抬不起头来吗？
有一天他终于走到了人生的尽头，临死前对冯氏交代，他死后不要立碑。老伴自然明白他的心事。如果立碑，上面写什么，还能写上“正直”吗？哪有脸这样写！
他儿子小郑回来发送了爹，临回县城的时候要接老娘过去一起生活。然而娘却哭着说：“我不跟你去，我就在这里守着你爹，你爹是因为你才死的！”
小郑听了心如刀绞，他跑出门去，躲在柴草躲后面，跪下，把头扎进干草里，哭得身子在抖。
第二天，小郑一个人走了 ，走之前他又去看了爹。爹的坟在一大片坟茔地里，那里只有爹的坟上没有墓碑，显得很另类。小郑跪在坟前，久久没站起来。他仿佛又听到爹那串爽朗的笑声，还有爹那个“这里住着一个正直的人”的愿望。小郑开始使劲捶打胸膛，他的心像被镰刀割开了一个口子，剧烈地痛起来。
他突然听到身边有脚步声，扭头一看，见是二叔的儿子——自己的堂弟正和几个人抬着一块墓碑过来。堂弟并不理会他，招呼来的人一起在爹的坟前挖了坑，把碑立起来。他早已经看到，碑上刻着这样一句话：这里住着一个曾经正直的人。堂弟跪下，一边给爹烧纸钱，一边念叨：“大爷，那年我偷伐山上的树，您抓了我，把我拘留十五天，我一点都不怪您，我反而感谢您。因为那次给了我深刻的教训，从那时起，我才知道，一个人应该走正路，做正事……”
他回了县城找了一家最便宜的旅店住下，一连两天都不出门，他在思考一个问题。最后，他下定决心，重又回到乡下，进了乡长办公室，他是去自首的。他对乡长说：“老领导，我做的错事，不能让我爹给我担着，他一辈子正直，我不能在他晚年的时候毁了他的名声。我贪污了修渠的钱，渠没修成，下雨淹了庄稼，给村里造成重大损失，让我蹲大狱，狠判我的刑吧！”
乡长突然流下泪来，哽咽着说：“兔崽子，我等你好几年了，你才来啊！”
乡长带着小郑去自首。小郑贪污公款十万块，虽然造成了村民的重大财产损失，所幸赃款及时全部主动上缴，如今又有自首的表现，被判了五年有期徒刑。
冯氏得到消息后，并没有过分悲伤，喃喃念叨：“儿子，你不愧是你爹的种！你好好改造，娘等你出来，咱们好好过日子。”
侄子经常帮助冯氏干些重活，所以常来。有一天，侄子风风火火跑来，也不说话，一把拉起大娘的胳膊就往大爷坟地跑。到了那里，郑老大的坟地前围着很大一群人，他们正在七手八脚地立一块新碑。侄子指着碑上的一行字大声念给大娘听：“这里住着一个正直的人”。他把“正直”两个字加重了语气，盖过了嘈杂的叫嚷声。
四年后，小郑提前释放，他回村当了一个地地道道的农民，若干年后，再次被村民推选为村长。他的目标是有一天被大伙称为“正直老村长”。
