何处是归处？
何处是归处？
我愤愤地打开车门，瓢泼的大雨劈头盖脸地浇下来，我几乎睁不开眼睛：“该死的，在高速公路上爆胎，真是活见鬼了！”
金杯车的前面一个车轮因为完全没气了，轮胎成了可怜的一张皮一样贴在轮毂上。
我无奈地朝着轮胎踢了两脚，急忙拉开车门又回到了车上。
雨越下越大，车窗上的雨刮器，徒劳地左右摆动，雨水从车顶毫无顾忌地冲下来。现在打拖车电话，这么大的雨恐怕也不会来。我看着后视镜中横七竖八扔在座位上的快递纸箱，深深叹了口气。沮丧夹杂着疲倦感袭来，我把身体朝椅背上靠去。口腔中熟悉的苦涩感蔓延开来，我不由自主地伸出手，打开抽屉，取出一直放在里面的香烟和打火机。
当辛辣的烟草味从指尖升起，透过虚幻的烟雾，我的思绪也变得迷离起来。
那些遥远的岁月，依然带着诡异的激情刺激着我渐渐麻木的神经。
因为天生讨厌读书，更讨厌按步就班地听课做作业，所以好不容易强撑着读完三年高中，当然不可能像别的学生那样考取什么学校。这很让我母亲觉得丢脸，因为隔壁的阿毛是我的同学，父亲是个瘸子，母亲在街道小厂上班，家徒四壁，却拼了命地考上了名牌大学。所以，母亲没有理由不恨我。
自从我无所事事地呆在家里开始，就没给我好脸色。而我就自暴自弃地想：“嫌我丢脸，我不出去见人就是了。”所以这两年时间里，我几乎足不出户，实际上我也讨厌看到别人忙忙碌碌的样子，也不想面对邻居们好奇的探究似的目光。那段时间我一味地沉迷于电脑游戏而不能自拔。
母亲终于忍无可忍，不再仅仅是唠叨，或指桑骂槐的责骂，在一个夏天的午后，因为她叫我吃饭，我没理她，她火冒三丈，三下两下摔坏了我的电脑。她一边骂我一边还抹眼泪，她说对我失望透顶，说我如果能有阿毛的万分之一，她也不至于这么劳心劳力......我不想听她的流水一样的唠叨，摔门而去，可是出了家门我发现无处可去，我惊恐地觉得外面的世界近在咫尺却与我毫不相关。
终于，母亲托了关系，帮我在出租车公司找了份工作。那是出租车刚开始盛行的时候，我进了车队，开始和一帮男人一起跑出租。虽然辛苦，但是不用天天听母亲的唠叨，对我来说比什么都强。而且奔忙于这个城市的大街小巷，感觉自己正在慢慢融进与这个城市，心里就更多了些踏实。晚上辛苦一天，回来倒头就睡，什么烦心的事都不去想。这样的日子一晃几年就过去了。那时母亲的脾气也渐渐好起来了。偶尔，我休息在家打一会儿游戏，她也能睁一只眼，闭一只眼了。
出租车司机工作辛苦，整天早出晚归，一上车就没有时间休闲，不光身体累，心里更是空虚无聊。所以一有换休他们就凑在一起打牌。赌注不大，只为寻点刺激。而我夹杂其中，耳濡目染渐渐也学会了赌博，赌博与游戏一样，一旦沉迷其中，就能不由自主地忘记身外的一切烦恼，而这正是最吸引我的地方。
我喜欢牌桌上的生活，还因为只有在打牌时，我才发现自己比其他司机“聪明”，我很能凭着对方已出的牌，猜出他们手里的牌，然后不知不觉把他们逼到角落，一招制敌。而他们只能翻着无知的白眼，骂骂咧咧。可也只能无奈地乖乖地交上赌资。每次我开心地收获这些胜利果实时，忍不住在心里默默地骂他们愚蠢，又很为自己的小聪明自鸣得意。可是，好景不长，他们渐渐对我敬而远之，虽然我也开始厌倦于和他们的这种小打小闹，但是找不到对手又难免让我失落。
后来车队里来了个比我大不了多少的男孩，瘦瘦高高，不怎么说话，更不加入牌桌，但是喜欢看我们打牌。时常见我把对手打得落花流水，眼神中藏不住钦佩。于是，在一个不出车的日子里，他第一次约我去看了电影、还逛了马路。第一次和男孩子单独约会，不知道该聊些什么，我不会发嗲，也不讲究穿衣打扮，而且他话不多，更多时候是倾听者，所以不知不觉，我就成了引导话题的人，而我们共同的话题，似乎就只有打牌了。
几个月后的一天下午，他兴冲冲地来找我，说带我去个好地方。看着他一脸神秘的样子，我有些好奇。跟着他穿过几个居民小区，沿着马路七拐八拐地到了一栋不起眼的商住房面前。这是栋相对新的建筑，十一层高，因为不在闹市区，所以门庭冷清。他熟门熟路地带我去了5楼，从电梯出来，远远地就有人和他打招呼，他只是点点头，带我一直走到一扇虚掩的门前，推开门，里面只有一张麻将桌，围着六七个人，或站或坐，大家全神关注，并不特别在意我们俩人的到来。他径直走到其中一个，嘴上叼着烟的中年男人身边，耳语了几句，中年人向我微微笑了笑，算是打过招呼，就继续盯着手里的牌。我们便心照不宣地站在一边，好奇地看着别人怎样把成堆的钱在桌上移来移去，最后落入某个人的腰包。
后来，我知道那个中年人是男孩的舅舅，那个地方是他舅舅的地下赌场。因为喜欢赌博，他舅舅自己做庄，为相同趣味的牌友们，提供场所和资金，并从中盈利。渐渐的我也成了那里的常客，但是很快发现我的牌技一落千丈，总是输多赢少。我很奇怪，总觉得其中是不是有些不可知的秘密。果然，后来在我逼问下，男孩告诉我，他们是怎样在牌中做手脚，怎样联合起来骗赌客们的钱......我不得不佩服他们的高超伎俩和轻松的赚钱方式，心中开始有些异样的憧憬，虽然之后我不再上他们的牌桌。
但是我开始接受这个男孩的鼓动，壮着胆子和他一起，像他舅舅一样，学着做庄，赚那些赌徒们的钱。那时想要赌博的人，到处都是。所以一个月就能轻松赚个好几万。记得那时多用现金交易，我记得最多的时候床头柜的抽屉里一度塞满了红色的“毛爷爷”。而母亲也终于发现了我的秘密。一次偶然为我打扫房间时，看到掉在床边的一沓钱，她惊慌失措地问我钱是从哪里来的？我只是轻描淡写地回答她：“放心吧，我一不偷，二不抢，只是与朋友们做生意赚的。”看着她狐疑而又惊惧的眼神，我知道她从没见过那么多钱，她也不相信我能赚那么多钱。她离我的生活太远了。
不久，我瞒着母亲，偷偷辞掉了车队的工作，因为赚钱变得轻而易举，我已经不屑于那种起早贪黑却拿不了多少钱的苦力活了。我一心以为我就这样从此过上了“财务自由”的生活。
哪知高收益总会高和风险并行，何况是这种见不得光的生意。虽然地下赌场很隐秘，但是还是被人举报了。那天当几个警察冲进房间的时候，我呆若木鸡，我一直以为赌徒们会遵守我定的规矩，对外守口如瓶。我被带上警车时，不忘偷偷瞥一眼男孩，可他只是慌张地看着我被带走，手足无措。我最终以聚众赌博罪而关进了看守所。而床头柜里还没来得及存银行的钱，也被警察收走了。
在看守所里呆了半个月再出来时，我沮丧万分，无法面对父母因为操心，变得日益苍老的面容。我把自己关在房间里，就像在看守所里的那些不眠夜那样，无数次绞劲脑汁地思考自己的为何落得这样的下场，可是怎么都想不明白。
后来，那个男孩也令人费解地从我的生活中消失了。一切就像是做了一场梦。梦醒时，我又回到了原点。或许永远也回不到原点了。我又开始沉迷于游戏，而母亲变得只会叹气，却不会像以前那样盛气凌人地责骂我了。可我倒愿意她能像以前那样，起码我心里可以平衡一些。几个月后的一天，母亲突然中风，被送进了危重病房，看着母亲气若游丝的那一刻，我突然明白，那个一直纠缠着自己，却始终模糊的答案。
母亲去逝之后，我终于决定卖掉电脑，买了这辆二手金杯，决定像个正常人一样开始工作 。
