镂克 | 笔记断章二：有关写作（2013-2014）

2019-02-21 本文已影响115人 299643979543

我坚信成功定是传承的结果
你和我都在重复地写着
同一本书，同一首诗歌
这一想法鼓舞了我
既亢奋又卑微的心跳

一定有一件近在咫尺
却远在天边的事情在发生
对此我敢肯定
但是在路上
我的那些自言自语和绝句
实在是想不起来了

你即是我的匕首
你必是我的温柔

对于陈词滥调的抒情诗
你要尝试建立，另一种诗歌
由智慧的历险筑成
其中定有一种偶然
而大于必然的一种
不必向光明致敬的事物
凡不理解这一点的人
还需从头学习他的母语

你用尽了岁月
岁月也用尽了你
而你依旧没能写下
这首短诗
像拔出和插入的匕首
锋刃在刀鞘中精确地滑行
为渴望杀戮
渴望突然喷射的血
而激动不已

简单，是一件多么不简单的事情啊
固守最基本的，你定会丰富而强大起来
随它强大起来吧，如它所是而不是其他
不判断，只决定，不断地决定
甚至已经复杂的时候，你依然是简单的
你已摒弃了一切你的怀疑
所摒弃的如有价值，你坚信
它还会再次显现，并折服于你的谦逊

写不下去的时候千万别硬写
读不下去的时候千万别硬读
不想说话的时候千万别硬说
向老天学习和致敬
对事事不再发议论
在安静中继续安静
我已被用旧，理应沉默

那天深夜我和他交谈
词不达意地说了一句
思想大于诗意
他突然就动容了
这怎么可能？
思想算个屁啊！
我意识到我说错了
总之是思想的缺席
使诗意乏力
那天深夜在分歧中
我突然就明白了一个道理
祈祷太阳，别再从东方升起

一生很短，每天很长
一切就绪，只等待
一个标题，一句话语

你能不能很轻很轻很轻地
说出那句最沉重的话
或者
你能不能把那句最沉重的话
很轻很轻很轻地说出来

诗歌应当不着一字，像群鸟而飞起
诗歌应当凝视，像明月升空而逝去
随着月光逐一剥开被缠绕的树枝
逐一把记忆之心撇到季节的身后
诗歌应当等于而非忠于
诗歌不应说法而应现身

一只老山羊站在风吹的山上，向下张望
它年轻的时候草木很绿，有很多可看的东西
就像莫测的神造访树林，那是个张开双臂的
沉默的神，使诗歌不绝回响

诗是写出来的，而歌是唱出来的
诗歌，诗歌，要一边写一边唱的才好
你是诗圣，你又是歌王
圣王之下，有如神光

那是一生中最好的时光
却什么都没有开始
如今一切都在陆续结束
除了写诗

诗歌写作是一种隐私
由此诗歌阅读才具有私密性
这个道理我现在才明白
有些人的诗是与写诗人的身体相分离的
而你的诗是与你的身体一体的
独一无二，无法复制与重复
我称之为私人的日常
由黑暗到曙光

肉体如此脆弱和虚无
当词语也抛弃了你
一切都将失去，在腐烂中

你只是一个媒介，你会听到一些词语和节奏
诗歌出于神意，诗人只是记录者
这意味着你走在大地上，却不在人世间
你必须相信神迹，心怀感激地苟活下去

你已是个有经验的人
你渐渐明白，最困难的事情
是把自己分成两半：
那个正在敲字的你
和那个正在审查你的你
而沉默不语

你以诗歌释放了死亡
使生命得以残喘
诗歌是你的切片
一片片切下来
最后拼成一个残缺的你
大致如此

（未完待续）