我欠你一句对不起
在我上小学的时候，我们班有一个女孩，女孩很安静，不爱说话，没有朋友，总是孤孤单单的一个人，孤僻得让人觉得有些不可思议。
她叫小倩。她长得很好看，个子很高，她有一双漂亮的大眼睛，一直留着齐颈的短发，头发乌黑，皮肤白皙，脸蛋细腻精致，五官分明。虽不说特别漂亮，但容貌端正，看起来很让人舒服。那时对我来说，她和其他女同学的样子其实没多大区别，只是长大后回想起才发现，其实她比其他同班女同学要美得多。假若现在能见到她，她会是个亭亭玉立落落大方的少女模样。
她的穿着一直很朴素，从来不穿裙子，也没有花花绿绿的衣服，总是时时穿着一套灰褐色的中山装。我不知道该怎么称呼那种衣服，只是觉得很像中山装，所以只能暂时叫它中山装，但比中山装好看一点。她的上衣领子外翻，像两片树叶一样贴在胸口，腰部两侧有两个大大的口袋，几个简单的扣子从胸前往下排，将宽大的衣服收紧，修饰出她瘦小的身躯。她裤子是灰色的，有细细的黑白条纹，宽大的裤腿将她的细腿遮住，走路的时候两条宽大的裤腿就一直晃荡着，裤腿末端时而露出她小巧的脚尖。
我想不起来是在几年级遇见她的，大概是四年级吧。
我家在农村，小时候我在村子里唯一的一所村小上学，村小有四间教室，每间教室有一至两个年级，全校老师只有三四个，他们应该是从城市里过来支教的志愿者，因为每一年我的老师都要换一波，在岗教师不会这样匆匆的来又匆匆地走。三四个老师，愣是管着五六十个一到六年级的小孩儿，很是辛苦，好在我们知道受教育的不易，大部分时候都很乖。
小倩是从外地来的，我当时不知道她具体从哪儿来的，直到现在她整个人对我来说都是一个谜。
她和她的父母和一个弟弟住在学校旁边的一个租来的屋子里。我偶尔会路过那里，那个屋子很小，从门口向里看就能看到里面的几张床和一张饭桌，还有一块大木板隔着一部分空间，被木板隔着的部分应该是她的床。
她家门口搭着一个棚子，棚顶是一面摇摇欲坠的粗帆布，用来遮挡随便遮挡一下小风小雨，棚顶下乱七八糟地摆放着锅碗瓢盆，旁边还有一个铁质的火炉，一个火架上放着一口大黑锅，一堆小木柴摆放在旁边。那应该就是他们做饭的地方。
她们家的贫穷显而易见，然而那个时候大多数人都很贫穷，见怪不怪，只是长大后回想起，突然觉得我们的那段岁月真的是太贫瘠了，就像一片没有长任何植物的黄土地。
他的父母好像是护林员，平常在村子周围的大片的山林里巡视，一个月能在林场里领点工钱，供养着这两个待在家里的姐弟俩。
他们是外地人，至于从哪儿来，我们那帮孩子从来不在乎。
小倩的母亲是个暴脾气，常常站在自家门口爆粗口，也不知道一天都在吗骂些什么，和本地人有些什么争端就骂本地人，随随便便就骂天骂地骂世道，生起气来就在门口大叫，叫完就哭，有些神经质，不知道是不是受过什么刺激，而且该不会和本地人搞好关系，以至于他们一家都不太受别人待见，我和我的同学都躲着她的母亲。
她的父亲性格懦弱，对脾气暴躁的母亲无所作为，也不会管着媳妇儿。媳妇无理取闹时会拿小倩出气，经常打骂小倩，我后来才知道小倩的妈妈是她的后妈，不喜欢小倩这个女儿，只有小倩的弟弟是她亲生的，她对小倩的弟弟倒是格外心疼。有什么好的东西全给儿子了，小倩呢，一年到头都没几件衣服可以换的。
自小倩来到我们班上以后，就不断有人对她指指点点议论纷纷，说她没妈妈，是个没妈要的孩子；小倩不爱说话，于是就有不少人叫她哑巴，男的女的都有；有特别闹腾的男同学会搞恶作剧——在小倩的书里夹蟑螂的尸体，在她的座位上放小虫子，在她书上乱画……在她即将坐下的时候抽掉她的凳子，让她一屁股坐在地上，然后看着她灰溜溜的样子哈哈大笑。
小倩很坚强，很少会哭，但眼睛红润的得明显，安静的时候会一动不动地趴在自己的桌子上，埋着头，谁知道是不是在哭。
身处那样的环境当中，我不知不觉被我那些不知轻重的同学影响了。原本生性安静的我竟有过几次跟风的捉弄，我曾将我沾满粉笔灰的手拍在小倩的背上，让她的衣服印上我脏兮兮的手掌印，小倩没有管，只是对我无奈地笑着，配合着我们的捉弄，然后无助地趴着。轻轻啜泣。
我在旁边，跟着不明所以的小伙伴，没心没肺地笑着。
我在最该保护她的时候却反倒助纣为虐，这是我一生当中难以磨灭的污点，直到现在我都没原谅那个曾经不懂照顾别人感受的自己。
小倩没有朋友，一个都没有。
她没有同桌，同学们都孤立她，也不知道为什么，没有人愿意跟她玩，因为她也不会和别人玩。
她太安静了，我们主动跟她说话她都不会应答，就连我们对她搞恶作剧她也没有什么表示。没有抱怨，没有打小报告，更没有破口大骂，只会整理整理自己的头发，慢慢地收拾一身的狼狈，然后趴在桌子上，埋着头，一动不动。
我知道她在哭。我坐在她前面，我时常能听到她的啜泣声，但她在竭力地抑制住自己的哭声。
老师上课时叫她起来发言的时候，我们才惊异地发现原来她还会说话。
老师每次提问她，她回答声音都很小，小到连坐在前桌的我都不一定能听的清楚，更不用说讲台上的老师和稍微远一些的同学们了。
同学们一开始都会鼓励她，教唆她勇敢一点大声一点，但她的声音总是提不上来，好像喉咙里卡着什么东西，讲出来的话自始至终都像是蚊子叫一般。久而久之，同学们都失去了耐心，从最初的鼓励变为了嘲笑，老师对她提问的次数也变得越来越少，她说的话，也变得越来越少。
老师为了改变她羞怯的性格做了很多努力，时不时地会找她单独谈话，让她多和我们玩游戏，还去她们家做许多次家访，但我们也没见她有什么改变。
我不知道小倩为什么会是这个样子，我有时候甚至觉得小倩的精神有问题。她太安静了，安静到让我有些害怕。
也许她以前受过很多苦。我想。
老师趁小倩不在教室的时候跟我们提了一些她的身世，当我们从老师那里得知小倩现在的妈妈其实是她后妈，而且时常打骂小倩以后，我心中的猜想终于被证实。我们再也没有跟她开玩笑，再也没有捉弄过她，只是也没有主动跟她讲话，因为我们知道，无论我们怎样和她搭话，她都不会理我们。
有一天放学，我们路过小倩的家，忽然看见小倩的后妈正举着一根拇指那么粗的木条往小倩身上抽。小倩低着头，就站在她后妈面前，眼泪一滴一滴地落到她脚下灰蒙蒙的土地，然后在地上迸发出难以言说的悲伤。虽然流着泪，但她不敢哭出声音来，她喉咙里只发出嘤嘤的啜泣声，压抑得不成样子。也不知道小倩犯了什么错。我们想为小倩做些事情，但看到她后妈那副凶神恶煞的样子，我们都不敢上前阻止。几个女生看不下去，终于上前请求那个阿姨，说别打了别打了……但直到那几个心软的女同学也一同哭了起来，她妈妈也没住手。
我的心在那个放学后的下午，在那个看到小倩的眼泪的下午，在那个异常诡异而哀伤的氛围里，突然疼了起来。
第二天早上，我们一如既往地去上学，发现小倩有气无力地趴在最后一排，如同一只受了严重内伤的小猫一样。几个女同学上前安慰她，跟她聊天，还给她送小礼物，有她们自己折的心形折纸，还有用木头雕刻的小人，在小商店买的小玩具……小倩还是一言不发，就是安静地趴在那里，不时啜泣一下。
同学们放在她桌上的礼物她一眼也没看，直到上课，她才故作坚强地抬起头来，眼睛红肿得不成样子。我坐在她前面注意到，她一早上，都在呆呆地摸着那几个放在她桌上的玩具，木讷地看着桌子上的书，一言不发。除了上厕所的时间，她几乎就一直一动不动地坐在那里，像一尊没有生命的雕像。
我曾无数次鼓足勇气与她说话，单纯是为了跟她道歉。我想跟她说，我之前我曾跟风捉弄你，真的很对不起，我曾拿粉笔灰拍到你身上，你打我一巴掌吧，好让我的内疚少一点，要不你也拿粉笔擦拍我一下……
看着她趴在桌子上，我想去摸她的头发，就像摸我家受伤的小狗那样，多多少少让她觉得安心，但怕冒犯，毕竟我是男孩子，我这双手曾让她哭泣过。
思来想去，竟不知道该如何弥补我之前犯下的错，不知道该如何让小倩开心起来。
面对无言的她，我竟也无言相对了。
我对她的感觉，变得愈加疏远与陌生，疏远到就连她的眼睛我都不敢正视。
其实直到现在，我都想不出她的眼睛的样子，只是凭借当年余光瞥见的画面硬生生地在脑海中拼凑出她的样子——她的衣服，她的裤子，她的鞋子，她的头发，她的鼻子，她的嘴巴……就是少了眼睛。我只能想象一双美好的眼睛，安插在记忆里的她的画面，让画面中那双眼睛没有那么红肿，给她多一些活泼的形象……
不知道从什么时候起，我没有再嘲笑过你，开始特别在意你所受的苦，你妈妈对你的每一次打骂，都让我心中感到无比难过。
我曾见到你孤独地坐在家门口，你前面是只会蹲在地上玩泥巴的弟弟。你盯着渐渐落下的夕阳，金色的阳光打在你苍白的脸上，远处的我，穷尽目光悄悄望着你，企图发现你脸上的什么细节，可能是希望发现你罕见的笑容。
我在暗处，自始至终都没有和你发生任何交流，你可能都没有发现我的存在。太阳下山，天边露出一片昏暗的红霞，你爸爸妈妈从林场里回来，后妈指责你没有做饭，碗也没洗，后妈开始又打你，你爸没管，直接走进屋里懒洋洋地躺在床上。你开始在后妈的打骂下抹眼泪，蹲在门口，边流泪边洗碗。你不知道我有多心疼，你也不知道我有多无奈。我想这时你一定很想念你以前那个妈妈，虽然我不知道你以前的妈妈在那儿，是否健在，因为你从不曾跟我们提起。
你缺乏安全感，谁来给呢？
我突然有种冲动，我想把你当成我的妹妹，放学的时候，我直接带你回家，离开你现在的家，来我家。你走在前面，我走在后面，我看着你的背影，在背后保护你，绝不让你受一丝委屈。回家后所有粗活都由我来干，爸妈骂起来都由我来抗，最大的心愿就是让你开开心心的长大。
可是我知道那不现实，我不敢管你的爸妈，也管不了，我也不是你哥。
我眼睁睁看着这一切的发生然而对一切都无能为力。
上学的时候，我坐在你前面一桌，不时会转过来帮你削铅笔。你用到短得只剩两厘米的铅笔被我扔掉，我抽出我刚买的中华牌铅笔递给你，你没有要，从垃圾桶里翻出被我扔掉的那截铅笔，固执地用着。你没有给过我任何弥补的机会，我写纸条你也不看，看了你也不回，我送的小礼物你从来不要，你甚至都没有正眼看过我一眼。老师提问，你答不出来，我小声告诉你答案，你就算不说话也不采用，留给我的就只是你永远低垂的眼眉和空洞的沉默。
直到一年后，你和你家人搬走，我和你都没有说上几句完整的话。
小倩啊，之后的很多年里，我失去了关于你的所有消息，关于你的一切都石沉大海，就连记忆都沉到记忆深海里。
你在远方某个角落，杳无音信，可能还在倔强地抹着眼泪，每每想到那个画面，我的心就很疼。
我对你的亏欠，居然就这样，让归还的日子遥遥无期。
一开始我至少是在心里保留着一些希望的，人生还很长，我不信在我漫长的余生见不到你。我总有一天会知道你老家在哪儿，或是打探到你家在哪儿，也许那时的你我已经摆脱了稚气，童年的那段往事都被珍藏。我会见到你，你会微笑，我也会微笑，我弥补我儿时犯的错，答应你所有的要求，无论你怎样数落我都不会有怨言，至少能让我内心能到很多宽慰。
你会笑着原谅我。你会跟我说好多话，就坐在你家门口，看着日落，你会说你的爸爸妈妈可疼你了，会说同学们对你真好，这几年过得很幸福快乐……
直到高中，距离你离开我们那个小村子已经过去了三四年，我才在繁杂的信息海洋中发现了你的一丝蛛丝马迹。而这蛛丝马迹，便把我一切的幻想都撕得粉碎。
小时候送给你你礼物的那几个小女孩，她们成了高中生，用上了当下最为流行的QQ，还注册了朋友网，其中一个女孩在朋友网里发现了你的踪迹，只是那时的你已经不在这人世间。
小学同学告诉我，通过朋友网，她联系到了小倩已经步入中学的弟弟，通过她弟弟，得知了小倩离开我们村子以后得命运。
小倩在镇子里上了两年初中，初三没读便辍学去打工了，她弟弟没说原因，但我知道一定是她后妈叫她这么做的。
在距离她家三千公里的海岸城市，小倩工作了两年，给家里汇了点钱，在某个不为人注意的时间，小倩失去了踪迹，与家人失去了联系。由于平常联系的少，她父母甚至都没怎么在意，电话打不通也没有任何怀疑，只有猜疑，只有毫无根据地揣测。她后妈在联系不到小倩以后，居然说小倩翅膀硬了，不管了这个破败的家，不管了这个破败家里的爸妈！
她是被警察找到的。发现她的时候，她已经死了，她泡在一条江里整整一个月，尸体已经变形，腐败、发臭。
小倩的弟弟小时候曾叫过我哥哥，小时候我和他有过些交流，在电话里，他跟我透露出了更多不为人知的细节。
小倩被发现时，她一丝不挂地漂浮在一条江里，明显受到了侵犯……
他妈的她死的时候才十五六岁啊！他妈的谁这么狠心对一个这样可怜的姑娘下手！他妈的……
警方也是通过多大排查努力，才联系到小倩的爸妈。
小倩的爸妈甚至没有过去看一眼，在经过三个月的尸检调查后，小倩的骨灰被邮寄到家里。小倩的骨灰盒被她后妈埋在离家非常远的山坳里，她后妈甚至没有一点泪水，没有哭泣，没有哀怨，小倩的弟弟抱着姐姐的骨灰盒哭得撕心裂肺的时候，她都不曾有过什么明显的感伤。
小倩的父亲木讷地重复着一句话，说苦命的娃，说这是你的命……
听着小倩弟弟的叙述，我一连悲愤地骂了很多句他妈的……
我连说句对不起的机会也随着小倩的离开而永远失去了。
人生就是这样飘忽不定，说不上什么时候人就没了，意外从来都是让人措手不及，生命太脆弱了，在无法预测的命运漩涡中，小倩被无情地淹没掉了。而我，还徘徊在这怪异的人世间，留着多年来积累的愧疚，在小倩死后，愧疚感更为深刻，而且也无法挽回。
小倩的案子没有着落，警方直到现在都没有抓住凶手，甚至连凶手是谁都不知道。慢慢地，小倩的案子成了陈年旧案，真相也许永远也没有浮出的那天。这世界上有多少个像这样的案子都是以这样的方式结尾的呢？地狱空荡荡，魔鬼在人间。
小倩成了我一个心结，这个心结，就算是几年前到她骨灰埋葬的地方祭奠后也没消失。
是她弟弟带我到那个幽静的山坳的，几年前我骑着父亲的摩托车从家里出发，根据小倩弟弟给我的地址，穿越无数村寨，花上两个小时的时间来到她家，再在她弟弟的引路下，走上一个小时山路，才见到那个低矮的坟冢。
小倩的坟冢上长满了野草，没有墓碑。我用手帮她除去她坟上的野草，正如儿时帮她削铅笔那样……
他弟弟在山坳里摘了许多野花，捆成束，递给我，叫我哥。
哥，你把这束花给我姐吧。
我把这束野花放在她的坟头。
哥，只有你还记得我姐了。
是啊，记得又能怎样呢。
哥，我姐跟我说过，你对她很好。
我在她坟前，竟不由自主地流下了两行热泪。泪眼朦胧中，我依稀能看见她晃荡在我面前，模样还是当年的模样。
只不过她在笑，对我温柔地招手。眼睛不再红肿，面色不再苍白。
我伸出手去，她却化作一缕青烟，永远消散在毫不起眼的坟头上……
我嘴巴里不停地念叨着一句又一句对不起，眼泪划过脸颊安静地落下来。这对不起是为这个对她太残酷的世界说的。我代替所有让她陷入悲伤与绝望的人说对不起，代替不公的世道向她说对不起，也代替曾经欺负她的自己，向她说对不起。
但她永远也听不到了。
