另眼读佛史～朱门高僧传记第十二篇

笑  之  哭  之  演  八  大 ～～朱耷

佛教是一个藏龙卧虎的世界，它孕育了无数智者、仁者、圣者，更哺育了无数文学家、艺术家、诗人等。无论从事哪一方面，都是佛教中的耆宿、大德、高僧。佛教到了明末，又是一个兵荒马乱，战争迭起的时代。不知又有多少王侯将相在此次动乱中，为了避世到佛教里剃发为僧。如明末皇室子孙的朱耷、朱若极等。

说到八大山人，他更是一位传奇式人物，他的书法、绘画堪称一绝，为后世留下了多件稀世珍宝。他的艺术创作，以及他的思想，影响着一代又一代艺术工作者，直至现在，他的那简洁、流畅、大气、明快的艺术风格，最是让后人敬仰，尤其是留白，让人展开无限的想象空间。由于明末的动乱，年轻的他遭此变故，为他以后的艺术创作埋下引线。

八大山人（约1626——约1705），明末清初著名画家、书法家，明朝宗室。原名朱耷，号八大山人，又号雪个、个山、人屋、驴屋等，入清后改名道朗，字良月，号破云楮者，汉族，南昌人。明朝灭亡后削发为僧，后改为道士，住南昌青云谱道院。他是明末清初朱氏家族的骄傲人物。

朱耷是明朝宁藩王的宗室，明太祖朱元璋第十六子宁王朱权后裔，宁藩朱权孙弋阳王奠土监的七世孙。他生性孤傲，很是有骨气，聪明绝伦，无人能比。八岁便能作诗，善于书法，长于篆刻，尤其精于绘画。他的言语诙谐，喜欢议论，总是娓娓而谈，不知疲倦，使四座听闻的人为之倾倒。因他有一号“人屋”，谓之“广厦万间”的意思。

朱耷的父亲也是擅长书画，当时在长江下游西部地区书画方面名声很是响亮，然而就是喑哑不能说话。甲申年明朝灭亡，他的父亲也随着去世了。朱耷继承父亲遗志，亦学着喑哑不能说话，跟随他身边奉命办事的人，凡有事情都用眼睛示意他。如果合他心意，朱耷就点点头；如果不合他心意，朱耷就摇摇头。要是宾客到访，他用手表示寒暄之后，只听宾客讲古今之事，听到会心之处，他则不出声地发笑。就这样，他生活了十多年，遂后便抛离家庭去出家做了和尚，自己取了个法号“雪个”。

朱耷出家后没多久，就生了个癫狂的病，开始的时候，只是趴在地上低声哭泣，过了一会儿，就却仰天大笑，笑过之后，忽然有不断地跳跃奔跑，接着大声嚎叫痛哭。他有的时候会敲着肚皮高声歌唱，有的时候会在大街上胡乱舞动。一天之中，他的癫狂病状态会表现得各种各样。街市上的人们很讨厌他这种癫狂嚎叫，扰乱了人们的生活，于是就用酒将他灌醉，他的癫狂才会停止。过了一年多以后，他的癫狂病有所好转，他就给自己更改了个号“个山”。过了没多久，他自己摸着自己的头说：“我已经出家做和尚，为什么不用驴给自己命名呢？”遂即为自己改号为“个山驴”。又过了纪念，他的妻子儿女都死了。有人对他说：“断绝对祖先的祭祀，这可不是用来做先祖后代的办法，你难道不有所害怕吗？”朱耷却感慨地蓄发娶妻生育后代，并取号为“八大山人”。他自己说：“所谓八大，就是四方四角，都是我为大，而没有比我更大的了”。

外史氏曰：“山人果真癫狂吗？为什么他的笔墨那样雄豪呢？我曾经阅看山人诗画，觉得大有唐宋人的气魄。至于书法，则是从魏晋脱胎而来的。问他的同乡人，都说那些书画都是从他醉后得来的。唉！他的醉可以比得上，他的癫狂却是无法比得上的！”

八大山人既然已经爱上了喝酒了，他也就没有其他的爱好了。当时人们都喜欢他的书画，很多人都置办好酒让他来作画，预先准备几升墨汁、若干纸张在桌案上。八大山人酒喝醉以后，见到笔墨纸张，便高兴地在宽大的纸上泼墨作画。有时候还会用破笤帚泼洒，用坏帽子涂抹，弄得满地肮脏不堪，让人难以入目。再以后他提笔渲染，有的成山林，有的成丘壑，有的成花鸟，有的成虫鱼，有的成竹石等，无不入妙。如果碰到他喜欢作画的时候，他便捋起袖子，神出胳膊，提起笔来，狂吼大叫着，数十幅画作片刻就化成了。等他酒醒来后，要想求他片纸只字都无法得到，将百镒黄金摆放在他的面前，他也不屑一顾，他的癫狂就到了这种样子。

八大山人由于他的特殊身世，以及所处的历史时代与背景，致使在他怪异晦涩的生活中隐含着人生的痛苦。为此，使得他在作画时，不能像其他画家一样直抒胸臆，只能通过他那晦涩难解的题画诗和那种怪怪奇奇的变形画作来表现。更加说明了他的癫狂是在那种生活里，演绎着他怪异的晦涩与人生隐含着的痛苦。

他的画作中的风景、山石、光秃秃的树木，东倒西歪，荒荒凉凉，果真会有这么一个地方，想来谁也不肯到这里来安家落户。通过画作可以看到八大山人的内心境界，以及他的凄凉思想。如他所画的鱼和鸟，只寥寥数笔，或拉长身子，或紧缩一团，倾是而非，有时是个椭圆形的，都不是我们生活中所看到的鱼、鸟的眼睛，生活中鱼、鸟的眼睛都是圆圆的，眼珠子在中央是不会转动的。而八大山人所画的鱼、鸟的眼珠子是都能转动的，有时候还会翻白眼瞪人。其实，这是八大山人通过这种艺术形式抒发自己的内心意想，利用癫狂发泄情感的抑郁。他画的山石也不像平常画家画的那样子，浑浑圆圆，上大下小，头重脚轻，他想搁在哪里就放在哪里，也不管它是不是稳当，立不立得住。他画的树木，老干枯枝，仅仅几个杈椰，几片树叶，在森林中几万棵树也挑不出这样一颗来。

八大山人怪异的性格行为，形成了他自己独特的艺术风格，他的书法行楷学习王献之、颜真卿等，写的狂草怪异非常而有气势。他喜欢画水墨芭蕉、怪石、花竹及芦雁、订凫等，自由自在而不受画作规矩的约束。更像他癫狂发作，时笑时哭一样，不受束缚。他如因的意性，深的人们的喜爱，每次到城外寺院去，小和尚们都会争相纠缠他索要书画，甚至拉扯住他衣袖衣襟，八大山人并不拒绝，索要必给。有人曾送他财物，他也不推辞。那些达官贵人想要用几两银子换一张书画，然而却得不到。有人拿绫绢来，他就径直接受，并说：“我把它当作做袜子的材料。”如果，达官贵人想求得他的画作，却要从贫困的读书人或和尚僧众、宰杀牲畜、卖酒郎儿那里买到。

八大山人的怪异还表现在他的题诗、落款和印章上。例如他的号“八大山人”四字，有很多人解释为“笑之哭之”，符合他那癫狂的行为。他有一方常用“屐形印”印章，就是由“八大山人”四字组成。他的画作题诗，有些句子更让人难解。然而，八大山人却又明确地告诉人们：“横流乱世杈椰树，留得文林西揣摩”。接着又说：“想见时人解图画”。这些都是他希望能够有人理解他的苦涩人生和无奈生活。

他生活在那样一个时代，又有着皇室的身世背景，不能不使他有如此地自我生活行为。从他的画意来解读他阿胸意，却是一条清晰地脉络，加上他的题诗、落款，印章内容和形状，所有寓意，都告诉我们，他对明朝灭亡的记忆。如他的一方龟形印，就是“三月十九日”几个变形字组成，这个日子恰好是明朝末代崇祯皇帝自杀的日子，标志着他对明朝亡国的纪念和怀着反清复明的意愿。

八大山人擅长于水墨写意，开创了自成一派的大写意，也是宋元以来兴起的一种画风。到了明清时代，这种画风占据了社会，造就了很多文人水墨写意大师，八大山人就是其中划时代的代表人物。他的个性使然，借古人之意，随手拈来为自己所用。那些山石、树木、花草、虫鱼，以及茅亭、房舍、楼榭等，逸笔草草，闲适淡淡，随手而作，看似漫不经心，实而境界超然；干湿浓淡、虚实疏密、远高近低，笔笔不出法度之外，意境全在规矩之中。他的这种看似无法而法的意境，实是情感与技巧的缜密结合，却符合着他对佛法的领悟，证明了他在佛法上得到地智慧流露。

八大山人的艺术特征，大多表现在“少”上，用他自己的话说是“廉”。他描绘的对象少，塑造对象用笔少。但是他的画作，少而不单薄，少儿不贫乏，少而不单调，少而有意趣，少而有味道。透过少给读者一个无限想象的空间，对他思想的展开无穷解读，更好地认识他用笔墨的功夫。他的笔墨耕耘，以方硬变圆润，饱和墨汁与运笔自如相结合之法，下笔浑厚丰富的优点，阐明他的水墨写作新观念和不朽的功力。

八大山人所塑造的画作形象，不是简单地变形，而是形与趣、与巧、与意的紧密结合。他在布局上，讲究留白的遐想和二维空间的平衡。同时，充分调动题跋、落款、印章在画作中所起的均衡、对称、疏密、虚实作用。让读者看到了他的胸意之简中释繁，也使画作在留白地空间里活跃了，在视觉上起到了丰富和平衡作品的本意。但他的留白并不是少的目的，而是一个空间思想的展示。当然，从某种方面却是表达了八大山人的内心孤独和寂寞，时刻对这个世界的警惕和惊恐。

八大山人在康熙二十年曾画过一幅《古梅图》，树干心已空，虬根露出，几枝光秃杈椰，点缀聊聊几个花朵，极为饱经风霜劫后余生之情。更像八大山人自己人生的写照。画上题诗，第一首：“分付梅花吴道人，幽幽翟翟莫相亲。南山之南北山北，老得焚鱼扫虏尘。”借用元代专擅画梅花的画家吴镇，来表达八大山人反清复明的思想。第二首：“得本还时末也非，曾无地瘦与天肥。梅花画里思思有，和尚如何如采薇。”又是借用殷代遗民伯夷、叔齐和元初遗民画家郑思肖两个典故，暗喻明朝国土被清人所夺，他这个明室子孙也被害得当了和尚，眼看国破家亡，复国无望，而他只能“苦泪交千点”了。康熙二十三年他作的《甲子花鸟册》第七页画作，一只八哥站在枯枝上，题诗曰：“衿翠鸟唤哥，吭圆哥换了。八哥语三虢，南飞鹧鸪少。”更是表明了他的心迹，复国遥无定期，只是徒有亡国之痛了。

八大山人前承古人，后启来着，现代画家齐白石老人曾作诗曰：“青藤雪个远凡胎，否老当年别有才。我愿九泉为走狗，三家门下转轮来。”这就是对八大山人的极高评价了。