打小就想“死”
自打脱掉开裆裤、穿上背带裤后,我便朦朦胧胧地意识到:人从呱呱坠地起,便在夜以继日地赴“死”。因为常常听到蹲坐在街角的大人们说起这个字眼,所以我就知道,人都得死。但是,那会儿我没有恐惧,只有忧虑和疑惑。于是,我的童年便在忧心忡忡和疑惑不解中纠结度过,哪怕大人们递给我一颗十分甜的糖,我也只能尝出八分甜。
或许我先天脑路就有问题吧,谁知道呢。很快,我进了幼儿园“鼻涕班”,成了大人们口中的“祖国的花朵”。当其他小屁孩们疑惑于“成了祖国花朵还得天天挨揍”时,我却在疑惑“什么是死?人为什么要死?”
我问大人,大人责备我不该乱想这种问题,还说我是个怪孩子,很不可爱。我问其他小朋友,他们说,只要不听话,就知道什么是“死定了”!
直到有一天我问到邻居小胖,他神秘地告诉我:“人死是因为命没了,死后就变成鬼,鬼是永远不会死的。”我又问他:“那就是说,鬼是人进化的咯?”他说:“那我不知道,电视上没说。”
我于是更凌乱了,从此更怕鬼,也更怕死,尽管我不知道它们是什么玩意。人就是这样,总会因为无知而恐惧,不分年龄大小。
可是后来,上了小学,我却总感觉人生太遥遥无期,死似乎永远不会来,尤其是一大早要被大人们从睡梦中拽起来,催促着去上学——那时候每天要五点多起床,六点十分之前就要到学校。所以当听别人说“人生苦短”时,我就觉得不可理喻。当然,那是我年幼无知时的臆断,后来才知道此话是多么准确和无奈。
直到小学五年级,我有一个同学出车祸死了,我才重新思考死亡。我连续一个星期晚上不敢睡觉,我既害怕,又疑惑,我想不明白,怎么同学就这样凭空消失了?他死哪去了?想着想着,我就感觉自己变成了尘埃,想着想着,“死”就成了巨大的黑锅铺盖而来……
此后很长一段时间,我一度有着强烈的“惧死”心理。尤其是那时候开始读白话文版的《聊斋志异》,吓得不轻。可耻的是,我那时候读这类书竟然无法读出“人比鬼恐怖”,只会觉得妖魔鬼怪吓人。由此再次可见,人因为无知而愚蠢,因为愚蠢而恐惧,因为恐惧而更无知……
现在回想起那段少儿时期的黯淡而不健康的心理,我总觉得很羞愧和无奈。毕竟那么多年过去了我也不曾真正地拨开云雾见青天。前些日子,听闻一位初中同学因病去世,我还唏嘘不已,我冲朋友感慨道“人生苦短啊,人生……”
朋友说:“你连生人都整不明白,还参悟什么人生,该吃吃该喝喝!”
文/若安山