微小说｜村里人物杨大拿
杨大拿在村里垒石头墙的手艺要说第二，没人敢说第一。小村子的后山上就出石头，村子里每家都有会打石头的男人，他们用独轮车把从山里打出来的石头几块几块地推回家，就这样慢慢地攒，攒够了垒院墙，攒够了垒鸡窝牛棚，攒得更多了，会盖房子。既然村子里的石头多，那就需要垒石头的手艺人，杨大拿就是，他磊的石头墙经年不倒，还漂亮，不空心。这样的能人，要不大家怎么会叫他“大拿”呢？
村里不论是谁家，只要垒石头墙，都会一早晨就去敲大拿的破门，高声喊，大拿哥（大拿叔），到我家里去吃饭。呵呵，后面的话无需多说，杨大拿就知道他家要垒石头墙，便三两下登上裤子趿拉上鞋，一边系上衣的扣子一边乐呵呵地去了。
主人会很热情地让在桌子的上首位置。上菜上酒。菜没有什么好菜，特别是早晨这顿饭比较简单，酒也不是什么好酒，无非是集市上个人小作坊里的烧酒。不过就冲着主人这份热情和恭敬，杨大拿喝上几两，吃上满肚子的饭菜，然后抡起膀子就开始垒石头墙。他干活实在不偷奸不耍滑，有几分力气就使几分力气怎样干合适就怎样干。到中午吃饭了。中午的这顿酒席比早晨要丰盛得多。他在酒桌上吆五喝六的，说话有发言权，有分量，谁让他手艺好，谁让他是个正义的人，谁让他满胸膛里装着一腔热情的火呢？所以大家都恭恭敬敬地听他讲，劝着他喝酒吃菜给他倒水，一切都显得那么自然和理所应当。
晚上这顿饭是一天当中最丰盛的，比如可能会杀一只下蛋的鸡。为什么是下蛋的鸡？那时候生活条件艰苦，为了招待杨大拿和其他来帮工的人，把下蛋的鸡杀掉，也是不觉得可惜的。杨大拿虽然比较贪杯，但早晨他浅酌而已，中午他也不会喝多，他知道活还没有干完不能饮酒误事，但是到了晚上这一顿，他通常会喝得酩酊大醉。醉了的人会说醉话，杨大拿也不例外。他舌头已经捋不直了，端着酒杯的手在打哆嗦，小烧酒被他撒在桌子上，好多的菜盘里都是酒味。大家也都喝嗨了，大多数都不会注意到这些细节，当然主人可能会注意到，但是谁让杨大拿给自己帮了大忙呢，多喝几杯就多喝几杯，菜里撒上了酒那就撒上吧，无所谓，村里人都热情又实诚，你对我我对你都是心贴着心，大家处得就像是亲戚。呵呵，满村里的都是亲戚！
杨大拿是个最实在的人，谁家垒石头墙都会喊他，他会放下自己手中的活儿去给人家干，有的时候人家实在不好意思喊他，可能是觉得刚刚不久前给自己帮过忙，或者觉得杨大拿自己有要紧的活。你不喊他无所谓，杨大拿只要知道你家在垒石头墙，他会主动风风火火地到你家，大声吆喝，嘿，干嘛不叫我？这活儿怎么能落得下我呢？说着话伸出那一双满是血口子的手就去搬石头就往墙上垒。主人会觉得稍有些尴尬，忙过来解释，嘿，看您忙没好意思喊您。大拿大大咧咧地笑一下，露出他的黄牙，再忙也不差这一天半天的，我怎么能不来喝你家的烧酒，我要不来，你家的烧酒会馋死我！
哈哈哈，众人一片笑声。
就这样，村子里百十户人家有哪家不垒石头墙的？又有哪家的忙是杨大拿没有帮过的？细细想来还真没有，杨大拿吃遍了一百户人家的酒，垒遍了一百户人家的墙。
就这样几十年过去了，随着人们生活条件的改善，石头已经不再是村里人最放不下的建筑材料，他们到附近的村镇上去买红砖。那红砖规规整整的，都是一个尺寸，垒出来的墙漂亮又结实。问题来了，杨大拿作为老一辈的垒石头的手艺人却不怎么会垒红砖，这和村里那些会垒红砖的后生们差着一个等级。杨大拿称为垒石匠，那些垒红砖的叫瓦匠。他们手拿一把大铁铲，打灰儿，垒砖，起线，那个手艺真叫绝，令杨大拿都心服口服。
所谓的心服口服是有一个过程的，刚开始村里有人拉来红砖盖房子的时候，杨大拿还像往常垒石头一样，第一个上了大墙，可是他垒得又慢又不齐整，而他身后那些小年轻的瓦匠们，垒得既快又齐整。如此几回，杨大拿终于认识到自己垒石头的这双手不适合拿红砖，自己该退出历史的舞台了。他落寞、失望，虽然心有不甘，但最终还是心服口服。渐渐的，村里再有谁家垒墙，当然我说的是磊红砖墙，杨大拿就不参加了，他躲在家里或者老早上地。他怕到这种场合，他怕别人问他，大拿，怎么没去垒墙啊？他觉得没法回答，他的脸上就像烧着了的火，红得猴屁股似的无地自容。
不过终于有一天，村里有一户人家拉来了红砖，要盖三间大瓦房，他们一早晨就来请杨大拿。大拿嘿嘿一笑，尴尬地说，红砖嘛，年轻人会垒，我老了不行了，我就不去了。
来人也嘿嘿地笑，说，大拿叔，我来喊你不是让你去垒墙，我是喊你去指挥那帮人，人多，总是需要一个指挥的，有搬砖的，有和灰儿的，有上墙的，后厨还要有做饭的，这可得需要一个明白人来指挥呀！我们大伙儿选来选去觉得这个差事非你莫属。
杨大拿就是这种实在人，他久不参加村里的这种搞建筑的场合，心里像猫抓得一样痒痒得受不住。人家让了两回，就乖乖地和人家肩并肩去了。到了人家屋里，有一些年轻的后生，当然我指的是那些会垒红砖的瓦匠们已经到了，他们见杨大拿进来，齐刷刷地站起来，恭恭敬敬地叫，杨大叔，您上首坐！杨大拿按照以前的脾气，不会推让一屁股就会坐在上首，但是今天他觉得理不直气不壮，就说随便坐哪里都可以。
那哪能行呢？主人就把大拿往桌子上首推，年轻的后生们就往上首拉，杨大拿便顺水推舟坐下。后生们依然对他恭敬有加，给他倒酒给他夹菜，给他拿馍，给他倒水，伺候得周道着呢，没有人对他不敬，没有人对他不感激 。杨大拿也不知是酒上了脸还是有其他的想法，总之心里热乎乎的。
早饭后杨大拿指挥人开始干活。因为他有多年的参加这种场合的经验，所以把人指挥地妥妥当当的，该干啥的干啥，各居其位各负其职，无论是来干活的还是主人都对他的指挥很满意。从此以后 杨大拿就成了指挥者。一晃又几十年过去了，杨大拿终于指挥不动了，便彻底地退出了历史的舞台，这回是真正的退出了历史的舞台。村里的人家再盖房子上梁了，放鞭炮了，鞭炮声噼噼啪啪响了一阵子，杨大拿躺在自己的床上，想着往事，不禁泪流满面。
终于有一天杨大郎走完他生命的最后一程，离开了人世。村里有一种习俗，凡离世者都必挖墓穴，要用红砖砌起来。逝者下葬在里面，再加上水泥做的盖，然后上面堆起一个坟包。杨大拿一辈子一个人无儿无女，但是村里的后生们都是他的儿女，大家心甘情愿地给他送终，大家自发凑钱买了红砖，然后挖了墓穴用红砖板板正正地垒好，而且与众不同的是在红砖墙上用水泥抹得平平整整。他们又打了一个水泥盖，最后把杨大拿下放在里面，把盖子盖上，上面堆起了一个巨大的坟包，比其他任何逝者的坟包都大。村里有一个识文断字的先生，特意嘱咐瓦匠用水泥加了钢筋，做了一个墓碑，先生在墓碑上竖着写下一行字：村里好人杨大拿之墓。
全村里好多的后生们都去送他，他们每人拿来一瓶烧酒放在碑前。有人说，杨大拿给我们每一家都垒过房子，最后我们还他一座墓。
