麦家新作《人生海海》：一次与故乡和自己的和解
麦家新作《人生海海》：一次与故乡和自己的和解
01
惊人成就
提起麦加，几乎无人不晓，他的小说《解密》、《暗算》、《刀尖》等拍成电视剧后他就得到了“谍战第一人”的称号。
记得多年前，第一次读麦家的谍战故事时，就被他缜密的思维所折服，认为他是一个极其聪明的人，预感着有一天，他会红遍大江南北。
果然，他的小说《暗算》获得第七届茅盾文学奖。紧跟着《解密》被翻译成33种语言，成为世界图书馆收藏量第一的中文作品 ，被《经济学人》评为“2014年度全球十大小说”英文版《解密》被收进英国“企鹅经典”文库，是继鲁迅、钱钟书、张爱玲后唯一入选该文库的中国当代作家。
麦家用缜密的逻辑织入历史场景和故事，在中国崛起的同时，让全世界的读者睁大了惊奇的双眼。
这个成绩不仅使麦家跻身于国际畅销书作家行列，而且极大地提升了国人推理悬疑小说在国际上的地位和影响力。
02
关于作者
1964年，麦家出生于浙江省蒋家门口村，父母都是淳朴的农民。少年时家人的几顶黑帽子使他从小就被人歧视，没人愿意接近他，甚至老师也污辱他，童年时的麦家将内心的恐惧都写成了日记。
写了十几年日记之后，有一天，他看到有的小说很像自己的日记，便开始尝试着写小说了。后来，他迷上博尔赫斯，曾经用一年时间反复读博尔赫斯的一本短篇小说集，直到可以通篇背出。
1997年，麦家转业到成都电视台开始了编剧的生涯，自此，他有了大量时间从事写作，很快便进入了创作的高峰期。
但是，随着他越来越出名，家里的儿子进入了青春期，开始逆反地对待他，整整三年时间，儿子把自己关在房里，拒绝父亲进去。
一天，儿子麦恩在写作文的时候，突然流起了鼻血，耽误了写作业的时间。麦家只好代替儿子把作文写完，他没有按常规写花草的故事，而是把笔墨花在了一棵破土而出的“春笋”上，写完后，麦家还通读了一遍，觉得很是满意。
可是第二天麦恩一回到家里就一脸的不高兴，原来老爸代笔的文章老师只给了76分。“我的作文一般都在95分左右，这次可算是在班里丢脸丢大了我看你这个作家还不如我呢!”
一次麦恩和同学打架，老师把麦家叫到学校，麦家甩手就给了儿子一巴掌，儿子的鼻血顿时流了出来。接下来几天，儿子都不理麦家。麦家突然觉得自己对不起父亲，儿子才几天不理他，他就难以忍受，而这么多年，自己的父亲是怎么过来的?
当麦家立志要成为一个小说家后，他一直在有意识地回避自己的老家，毕竟，那里给了他太多痛苦的回忆，然而他的父亲得了老年痴呆症，这促使他调回家乡。
他父亲去世后，麦家写了一封信给天堂里的父亲：“父亲，我现在变得越来越宿命，有些事我无法理解，比如您和我之间最终也没有一个完美的结局。说真的，自从您病倒后我特别怕您死，我想赎罪并得到您的原谅。母亲说，您偶尔会有清醒的时候，我就盼望着您清醒过来，看到我在服侍您，然后安慰我一下，让我知道您最后原谅了我。您不能说，对我笑一下也行。事实上，三年里，除了母亲，我陪您说话的时间最多，可您对其他亲人都清醒过、笑过、说过话，就是不给我机会。”
“有一天，您出奇的连续清醒了几个小时，母亲赶紧给我打电话，我急忙赶回想看到您对我笑一笑。可就在我进门前几分钟，您突然又回到那种特殊的蒙昧状态，见了我毫无表情，像一块石头对着一根木头。那一天，我趴在您怀里失声痛哭。” 这是几年来麦家发表的唯一文字，他被父亲直到去世也没有原谅自己的悲痛击垮了。
之后，作家沉寂了整整八年，他舔伤，回忆，试图疗愈自己，直到他完成了《人生海海》。
03
创作特色
麦家的谍战小说具有奇异的想象力，构思独特精巧，故事充满悬念，为小说繁复的谜底得出最终答案布下了绵密的注脚。与此同时，人物幽暗神秘的内心世界也得以细致地展现。
他的文字简洁有力，仿佛被痛楚浸满，将读者引向不可知的深谷，引向无限宽广的世界。可以隐约感到作者有意向卡夫卡式体制对人性压抑的主题靠拢。
麦家把通俗文学和严肃文学完美结合，既符合大众口味又给了知识读者以美学感受和逻辑思考，可谓男女老少通吃，海内外共享。
他的写作既是在求证一种人性的可能性，也是在重温一种英雄哲学。他凭借坚固的逻辑，表达了一个人如何在信念的重压下，在内心的旷野里，为自己的命运和职责有所行动、承担甚至牺牲。
麦家独树一帜的写作，为恢复小说的写作难度和专业精神、理解灵魂不可思议的力量敞开了广阔的空间。他有力地拓展了中国人的想象力，把一切世界性的主题带进了国内。
有人说，麦家作品暗含博尔赫斯和尼采的回声。他的故事总有一点怪味，一种有悖于常规化阐述历史的四平八稳的腔调，而带着一种剑出偏锋的怪诞意味。
他无意于描写战事的成败，到了关键的地方，他就虚晃一枪，偏离通常的惯性叙述，而转入到人性的环节。
他认为最为残酷的东西不是刀光剑影中的生与死，而是和风细雨中的风刀霜剑。这一点是他最突出的创新和实践。
04
《人生海海》
麦家在接受媒体采访时说过：“一辈子总要有本关于故乡的书，一方面是对自己童年的纪念，另一方面，也是和故乡的一次和解。”于是，这本书就这样诞生了。
第一次读本书时，我以为是本自传，感觉南方乡村的繁忙景象被作者写得特别生动。读第二遍时发现不是一本自传，虽然作者在书中表达了很多对老家，对父辈的感情。
故事以一个孩子的口吻展开，一开始就埋下了伏笔，上校是个谜一样的人物，他被夹在父亲和爷爷之间，如果没有那场浩-劫，或许上校还会带着谜团就这样生活下去。
虽然被村里人议论纷纷，但是生活却过得平安祥和、自在惬意。但命运总是戏弄人，他最不愿意想起的回忆被残忍地揭开了，终于，那个曾经意气风发，极具传奇色彩的上校疯了。
值得一提的是上校的爱情，上校疯后仅具备三岁的智商，一直深爱着上校的林阿姨将他带走，从此一直不离不弃。
疯了的上校再不在意他身体充满耻辱的秘密，而肆意的展示给人看。
无声的凄凉令人唏嘘，上校的爱情、生活、前程、前半生都因为日本女间谍留在上校肚子上的专属印记而崩塌。
将近百岁的上校寿终正寝后，林阿姨了无牵挂的选择了自杀，从此放下一生牵挂。很多人读到这里已是泪流满面。
人生海海，没有更好的选择，只有与之握手言和。而所谓的英雄主义，不过只是认清了生活的真相后，依然深深地热爱它。
对于这部作家修整沉寂了八年之后的新作，人们是有很高期待的，但我觉得这部作品虽然得到了莫言等人给予的高度评价，却没有达到以前作品的层面，似乎他真正的才气都在谍战小说上，毕竟每个作家都具有自己独特的基因，这基因决定了作家的写作方向。因此，《人生海海》的转型是否成功，仍需要时间的检验才能知晓。
