暗恋四年，他终于说，等你毕业后我们交往吧。毕业后，他结婚了

你的青春里可曾这样喜欢过一个人:

寂寞的夜晚走在街上，所见的每一个行人都是他的脸。

从前她也以为这样的场景只会出现在电视剧里，可是真真实实地发生了。

她坐在运动场的楼梯上喝酒。

她真是一点也不喜欢学校的生活，一切都格格不入，可是这又不表示她不爱念书。

形式的问题吧，她想。所谓的"home school"在国内又不大可能。没有开明的父母，也不会有社会的真正认同。

就像吃素，人们也许会照顾你，但内心里并不接受，甚至像厌恶异类一样讨厌你。这些感受，都是切身经历，并不是胡诌。

她喝一口啤酒。她喜欢这样短暂地麻痹自己。

就像工作后的自己喜欢在感情里去冒险，她变得那样勇敢。勇敢得完全不见了过去的影子。

走在路上，突然发觉这几年似乎走得太远而不曾回头看看。

截然不同的一切生活建制，她在适应，在改变，在努力去创造想要的生活。

最近她常常想到十年前的自己。

南方的初夏，最爱的季节，一切的嫩绿跟新生，就像彼时的年纪，眼前有着广阔的可能。

而不是像吹了二十六岁的蜡烛以后，表象的生命力已经在走下坡路。缺乏运动，肚子凸起来。素食的关系，骨关节老化加速，隐秘的疼痛伴随着她。

她还记得大四的某个晚上，她忍不住向网络那端的他热烈表白，而他自然是知道的，四年来，这个女孩子怎样对他，他不会不清楚。当他终于说出，毕业后我们一起去长沙时，她的内心里万物翻涌。眼泪流下来。

一千多个日子的相思，在此刻突然迎来一个句点。

她以为是新的开始。她内心里开始计划将来，那些缤纷的影像开始编织出来，她以为故事会这样打开。

回过神来才看到自己的傻。近水楼台先得月，再温柔，再体贴，也不过是水中花，不及他身边的任何欢喜。

她是他住在手机里的女孩，仅此而已。

三年前的事了。偶尔她还会想起他，想起那些全心全意为一个人付出、去接触认识他喜欢的事物的感觉。

听说爱情就是用来遗憾的，不然茶米油盐的漫长时间里定然要将这份激情不断磨光吧。她想。

她保留了一张当初相遇时的相片，还有一朵他送他的白花车轴。

还记得他很喜欢陈奕迅，喜欢那句，“若你喜欢怪人，其实我很美”。

他给她带来最深的习惯是，

常常会不自觉蹲下来拍照。

“因为那样会看到不一样的风景”。他说过的吧。

又是一个苜蓿烂漫开放的初夏，她坐在城市的地铁上，想起那个名字。

此时的她内心已经不再有疼痛，而是感到宽宥跟释然。

地铁里涌出人群，而她终于也加入了他们。

万人如海 一身藏。