岁月忽已晚
我们最后一次见面,我是她的客人。工作日,我提了一些食材,有点匆忙。
我在昏黄的灯下收拾晚餐的食材,她走过来,要帮忙。
我笑着让她走开,她还是坚持做了不少,以前她很少如此,她也许长大了,又或许想让我看到她长大了。
她用蓝牙放着音乐,回荡在通透的房子里。我让她打开电视,外面降下的夜色让我有一点让我不安,怕一不小心冷场,就会破坏小心翼翼维持的平静。电视响起来,生活气息就浓了。
她叫来喔喔,一只金毛。喔喔哈哩吧啦的差点把她扑倒。她笑起来,很开心,我抬头看了一眼,也笑了起来。
食物不多,不多久就可以上桌了。我像以前一样假装满心期待的问她如何,她沉思了一会儿,说还好。
我像以前一样假装大吃一惊,说这才还好?她笑笑没说话。
我用了两个“像以前一样”,说明当时的我的确有一些刻意。
刻意什么呢,也许是回去吧。
她简单吃完,我让她帮我倒了一杯酒。
她在客厅的地毯上,和喔喔嬉闹,我们还是有一搭,没一搭的说两句话。
我洗完碗,她又重新把锅底冲洗了一遍,再干干净净的放了回去。是的,她长大了。
每个人只要有了自己的生活,都会瞬间成熟许多。
我问她,我可以上楼吗。楼上是卧室,我虽然此前来过两次,但总是避开上楼,也许对于我,算是一种仪式,我告诉自己既然大家都做了决定,我也不应该涉入她生活太多,或是留下太多痕迹。
这一次,也许是伏笔。
我在楼上,这个房间很熟悉,我来过很多次了。我又很陌生,房间已经被装满了。我在床上坐了一会儿,忍住了躺下来一下的冲动。我在楼上呆了几分钟,怕是有一些久了,四下看了看,书柜里有很多书,我看到了人间失格,然后我抽走了它。
下楼时她仍然坐在地毯上,电影是《刚仁波切》,我也坐了下来,就在旁边,喔喔躺在我们中间。
聊了几句电影,接着沉默,气氛陡然有一些尴尬,时间尚早。
借着酒劲,我闭上了眼睛,这是最不尴尬多呆一会儿的办法。
她拿了毯子盖到我身上,只是不知为何,只是放了一半。我猜,也许是怕吵醒我,也许是觉得这个时刻她不应该关心我太多让彼此误会。我假装不知道,心里思绪万千。
电影完结,我也醒来。她说,该回去了吧。
我答 嗯。
她没有送我,我也没有再说话。
这是她最后一次见到我。