如果我们一直不红怎么办

来自加拿大摄影师Gregory Colbert的作品《尘与雪》（Ashes and Snow）

如果一直不红怎么办？

在一个作者群,有人突然问:"你们有没有想过,我们永远红不了怎么办?”看完这句话我差点喷出来,居然有人会问这个问题。我点开群成员列表,来来回回看了看,心想:我们这个群可能95%的人都不会红，不红是正常的，红了是意外惊喜。

作为一个文学青年，谈论红不红对我来说是一个羞于启齿的话题。跟大众所认知的一样，文人就该好好写文，不要太浮躁，不要追求虚名。

但是，于作者而言，如果作品一直无人问津，写作的激情会遭到挫败，尤其是对于以写作为生的作者，可能因此而过得穷困潦倒，食不果腹。

明星可以提铂金包，戴珠宝，香车豪宅，但是作家不可以，所以某些作家在微博晒限量版奢侈品就会被口诛笔伐。

但是随着自媒体变现渠道越来越多，人们不再为了情怀而写，而是为了商业而写。前不久刚看到咪蒙的采访，山东大学中文系硕士毕业后供职于《南方都市报》，闲时在豆瓣写历史故事和剧评，妥妥的一枚文艺女青年。

2007年，咪蒙发表于《独唱团》的文章《好疼的金圣叹》是她早期的代表作，视角独特，文字充满灵气。但是这样的文章要把几乎所有的史料都看完，出稿速度太慢。首次创业失败败光400万后的咪蒙更“接地气”了，现在的咪蒙更看重效率——文字创作的效率和阅读数增长的效率，于是就有了现在大红大紫的咪蒙。

现在的咪蒙完全是在迎合读者的口味，但是从她的文字中还是不难看出她功底还是有的，毕竟在大红之前也写了那么多年，还有《好疼的金圣叹》这样的佳作。

咪蒙是幸运的，终于等来了大红大紫的这一天。事实上，在各大文学网站默默耕耘的作者不计其数，无数人没有等来红的那一天。

其实这个开放的时代，只要有才华，懂营销，红是迟早的事，起步晚的作者会担心微信已经过了红利期，其实根本不用怕，现在在微信上的大号有不少是在博客时代和豆瓣时代积累起来的基础。咪蒙也是，在运营公众平台之前就是豆瓣红人，微博也有十万粉丝。对于有真才实学的人来说，没有生不逢时这一说。

来自加拿大摄影师Gregory Colbert的作品《尘与雪》（Ashes and Snow）

万一红了怎么办？

无独有偶，前段时间我的好友问我：“你想出名吗？如果出名了我们的故事都要被公之于众怎么办？”其实，作为一个刚起步的作者，我都没有想过我能有红到有人对我的私生活感兴趣的地步，即便真有那么一天，我没有整过容，没有吸过毒，没有当过小三，没有失过足，我有什么好怕的。

曾经我也是这般天真可爱，不敢抛头露面，不敢做出头鸟，因为这个世界是如此复杂，你的言论很有可能被放大，迎接你的是恶毒的谩骂，即便你是被诬陷和误解，人们宁可信其有，也不愿进一步探寻真相。

现在才明白，我连被人误解的资格都没有。记得有次看书，记者采访陈丹青：“你觉得人们对你最大的误解是什么？”陈丹青说：“我没有什么资格值得别人误解。”像他这样的大家尚且没有资格，那我这样的无名白丁就更没有资格了。

来自加拿大摄影师Gregory Colbert的作品《尘与雪》（Ashes and Snow）

如果红了又过气怎么办？

对于有过盛名的作者，最怕别人说他江郎才尽，马尔克斯说《百年孤独》几乎毁了他，因为这本书得到的赞誉太多太多，后面他再也写不出超越这本书的作品了。也有人说海明威是因为再也写不出超越《老人与海》的作品而抑郁自杀。

韩寒成为赛车手之后人们说他江郎才尽，写不出好文章就去赛车了，他对此的回答是：“如果一部作品读者不买账，不能说明我韩寒的才华耗尽了。我认为‘江郎才尽’这个词比较变态。才华是永远不会消失的，比如说江郎去养狗，你能说他没有才华了吗？那是人家做喜欢做的另一件事情去了！”

前段时间蔡依林又火了一把，不是以歌手的身份，而是以蛋糕师的身份，现在她的确不像以前那么红了，但是你能说她没有才华吗，她舞跳得不错，英语不错，蛋糕也做得不错。

其实，只要你真有惊世才华，有经典的作品，别说你在走下坡路，即便你死了，也能红几个世纪，比如说梵高，曹雪芹，卡夫卡，王小波…

对于作者而言，有代表作留存于世，即便以后一直在走下坡路，也总归是没有遗憾吧，总比一辈子求而不得的好。

来自加拿大摄影师Gregory Colbert的作品《尘与雪》（Ashes and Snow）

在这个鸡汤遍地的时代,没有人甘于平庸,于是一大波连"的地得"的用法都不分的人,开始按照爆款文章的套路硬坳些偏激言论引发点击和关注。

也罢，有人愿意买帐跟我又有什么关系，我都难保自己以后会不会按照套路写爆款文章。掌握套路的人那么多，也不是人人都能红，自媒体大都是日更，你能天天写出爆款文章也很值得佩服。像咪蒙写出的爆款文章非常非常多，能一直保持创作的兴奋点，没有一点功底是不行的。

归根结底，真正有实力的作者不会一直不红，也不怕红了经不住考验，更不怕过气后的落寞，才华是谁都拿不走的东西。

如果有一天我不幸成为那95%,我会仔仔细细回望我走过的路，如果我并没有什么拿得出手的作品，那我一定不会埋怨老天不公，相反，如果连我这种表现都可以成为那可贵的5%，我一定羞于接受这份荣誉！

刘瑜说：“年少的时候，我觉得孤单是很酷的一件事情。长大以后，我觉得孤单是很凄凉的一件事。现在，我觉得孤单不是一件事。至少，努力不让它成为一件事。”套用过来，曾经我们很怕红了遭遇争议，后来又怕努力很久红不了，现在就努力让它不成为一件事吧！不要怪世界太浮躁，容得下套路却容不下你，想想你为这个世界做了什么或者准备为它做些什么。人生若能穿越人海战胜平庸固然是好的，若不能，活成一个正常人不挺好的么。