父亲节:怀念父亲
父亲是没有听说过父亲节的,更别提过父亲节了。父亲在时,我们也不知晓有个父亲节;父亲走了,我们渐渐听说了“舶来”的父亲节,却也失去了过节的意义。不过,庆幸的是,有了一个可以怀念父亲正式的日子。
一
父亲朴实善良,是个地地道道的农民,不仅种的一手好庄稼,而且还是个爱学习勤思考的农民。
小时候的父亲学习成绩突出,很得当时一位韩老师的器重。可那个年代,家里劳力少也不重视,爷爷总是在农忙季让他帮着干农活。断断续续念完三年级,父亲就忍痛割爱彻底辍了学。一年后,别人家的孩子都上了五年级。幸而当时韩老师惜才,考虑再三,亲自去家里说服爷爷,让父亲跳级跟上了五年级。据父亲讲,当时一入班傻眼了,学生们已经上到方程式,可他看着这些曲里拐弯的东西,完全懵了。没几天,就遇上了一次测验。不过,父亲骄傲地说,除了方程式题不会,其余的题他都做对了。他还心想,再给他一段时间,他一定会把所有的题拿下。后来果不其然。父亲的数学确实是有天赋的。记得我上初一时,不懂的应用题,父亲念完就能做出答案,只是不会列方程,搞得我好汗颜啊!
父亲还喜欢看小说,我们兄妹小时候借阅完的《岳飞传》《三侠五义》《七侠五义》《杨家将》《呼家将》等都是他茶余饭后的美味甜点。他戴着母亲的老花镜慢吞吞读书的样子,自今想起,都散发着迷人的魅力。很多年后,家中的柜子里还珍藏着几本已经被他翻阅无数次泛黄缺页的小说。
父亲的记忆力也是极好的,无论讲故事还是叙往事,有时间有地点,人物情节历历在目。这记性总惹得我们兄弟姐妹们自叹不如!
二
年轻时,父亲当过会计,之后就“升任”了生产队队长。从我记事起,他就一直是个清廉负责却也耿直的“芝麻官”。
每到一个生产队,都深得社员们的爱戴。他很自豪他有好运气,与其他队相较,总是给来年带来不错的收成。其实,若干年后等我长大才明白,他的德行善举也许才是大家愿意追随的根由。
母亲却常抱怨父亲,即使他当了我们五队的队长,也从没给她多记一个工分或让她少下地里干一次活;至于生产队的物品,哪怕一根树棍也从不曾带回家。
当然,他的耿直个性也是很容易得罪人的。看到不对的事,他总会出言指正,尤其顶撞他的“直属领导”。“以下犯上”自古大忌,难怪“仕途”止步于此哦。(嘿嘿)
三
父亲还是个“管事宽”。左邻右舍有纠纷,邻里亲戚有事情或村里有红白事宴,也常找他商量操办。每当我们戏他“管得宽”“和事佬”,老爸就笑着说,自己家能有多少事,谁家还没个大事小情。
五爷爷走得早,留下五奶奶和五个儿子一个姑娘。婆媳弟兄妯娌之间和赡养老人问题,在农村本就是个绕不过去的坎儿,何况这么个大家庭。此时,父亲就是五奶奶的靠山,每有事,他必到,也亏得这些叔婶们都听他的。
四
父亲是个荣誉感极强的人,而且作为一个农民,也算是有眼界有格局了!
我们兄妹五人在那样物质匮乏的年代,能全部考学出来,远离了面朝黄土背朝天的日子,不能不归功于父亲的吃苦耐劳与远见卓识。 在村里,可谓奇事一桩。那年,镇里盟里乃至区里日报社相继刊登出题为“山沟里飞出一窝金凤凰”,被许多人传阅,在三村五里小有名气。
任何时候父亲都以此为荣,每谈到孩子和学习的事,用母亲的话,“话匣子”一打开,就收不住了。尤其醉酒后的他,说起来就没完没了,搞得大家常常一夜无眠。所以,我们最怕他喝酒,幸亏平常不喜酒,只是偶尔与人为之。
父亲的“心”很大。那个时代,供五个孩子念书,尽管老大和老小年龄差距十三四岁,但最费力时,前三个却需要同时供学。母亲常因债台高筑或学费从哪来白天唉声叹气,晚上夜不能寐。而此时的父亲,白天要么拿出算盘和笔记本,不停地盘算来年地的收成,要么不停地抽烟喝茶沉思默想。而到了晚上,却是一挨枕头便鼾声如雷。我们都明白,此时的父亲,是最难最难的时候。
不过,我们很少听父亲讲这些艰难时期的感受。只记得他隔天后就会笑眯眯地说到他筹钱的打算和方法。那时,大哥大姐经历的是文革后恢复高考的中专考试。一年年的报考身份波折和一次次的失败与重新出发;二哥经历的却是高考超了几分走了自己不喜欢的大学。父亲把卖了一头猪的钱全用在陪同二哥上学的路上。看着二哥的失落与不甘,父亲痛在心里。到校后,在二哥毫不知情的情况下,父亲去教务处帮他办理了放弃入学权,带着笑逐颜开的二哥打道回府。
之后,二姐和我的求学之路也是一波三折,所以是父亲的执着和坚定,成就了我们各自的梦想。他以大家为荣,我们却深怀感恩。这座伟岸的山,是我们坚实的依靠。
再后来大侄子上清华出国更是父亲的巅峰荣耀。每每与人谈及,他都情不自禁喜形于色。他此生唯一所愿:后辈儿孙都能出人头地出类拔萃!他的愿望已实现,可身已故,许多后续精彩故事中没了他的身影。但我想,一定有他的牵念和护佑吧!
有人说,死亡不是失去了生命,而是走出了时间。而怀念却是再次重逢。父亲离开我们已十多年,一直不敢写下片言只语。今天,在2023年的6月第三个星期日,我写下怀念父亲的祭文。仍想说的想念的,三天三夜说不完,留作默默回忆吧!
愿给予我生命,滋养我灵魂的父母在天堂安好!