寒风凛冽

我静坐在屋子里，火炉上烤着几片馍馍，一小碟咸菜放在炉旁的木凳上，屋里光线暗淡。许久以后我还记起我在这样的一个雪天，围抱火炉，吃咸菜啃馍馍想着一些人和事情，想得深远而入神。柴禾在炉中啪啪地燃烧着，炉火通红，我的手和脸都烤得发烫了，脊背却依旧凉飕飕的。寒风正从我看不见的一道门缝吹进来。冬天又一次来到村里，来到我的家。我把怕冻的东西一一搬进屋子，糊好窗户，挂上去年冬天的棉门帘，寒风还是进来了。它比我更熟悉墙上的每一道细微裂缝。

小时候在外婆家，一家人晚上围着火炉烤火、聊天，情景历历在目。

时光流逝太快，如今外婆家已在老屋旁边建了红砖房，老屋则坍塌腐朽，成了危房。更为印象深刻的是，自从结了婚，就再也没有在外婆家留宿过了。每次车来车往，没功夫多停留。