生

你清扫着屋内的雨滴

混合着油烟与枯萎了一世纪的杉树叶

水珠在案板上停滞不移

你推开窗  食指上粘了油烟

盛夏里的水杉刺破压境的乌云 绿的发亮

你只笑笑

抹去炤上的枯叶和水 淘米做饭

瓦片里透出星星点点的天光

里屋有饭香