那一缕青烟面前的沉思
一、标题
原来想用火化炉前的见闻与思考做标题的,但是还是过不了自己心理的那一关,换成这个更隐晦的标题。
二、再无来处
父亲在2020年12月2日零时与世长辞,享年90岁,走的安详平和,在睡梦中走的。自己没有多少痛苦也没有遗憾,一切如自然的花开花落,秋收冬藏。
虽说父亲卧床有大半年,但是失去自理能力也就是这一会儿,最后这一个月也有一些神奇的事情发生,这半年中的一些就不愈合的伤口,这一个月内一 一 修复。走的时候身上是没有任何伤口。因为父亲是身患糖尿病多年,糖尿病伤口的恐怖千万别手贱去搜索图片。父亲能够如此健康完整体面地生活,完全是他自己的福报,他的善良、他的教育,我们作为子女,自然而然尽心尽力去做孝敬之事。尤其是小弟夫妇的日夜操劳,姐姐们和小妹的操持。身为长子做的反而是最少,不是一句惭愧可以表述的。
这是生命唯一的确定的结局,这是一场哀而不伤、痛而不苦的告别。当人离开的时候,当我无法平静地告知亲朋时候,借助朋友圈发出了信息。纷纷涌来的慰问,久违的、若干年未曾联系的都留言留信息。
那一刻突然领悟,作为我们普通老百姓一生最大的势能 —— 死亡;真的是一了百了。
三、活着就是要面对一切
面对死亡,现代社会的伦常有别于传统,需要更多的书面证明,做更多的手续。我们这个年纪已经习惯了离别,尤其近数年间,长辈或者同辈,寿终正寝或者生命无常,本质都是离去。
心神俱散的时候,面对这些陌生的第一次,需要如下清单:
1、人,你需要一位医生朋友或者律师,因为逝者此刻大多数在医院内,也可能在家中。医生朋友的职业素养和朋友的温暖是你慌乱时候最好的依仗。同理,律师的理性也是你最好的扶手杖。
2、事、自然是善后事。通知亲友,设置灵堂,现在所有的事务性的工作都有专业的利益机构提供,礼节性的事只能亲力亲为,所以一定要列出名单,不要失礼,死亡的告知是没有任何顾忌的。俗话说逝者为大,就是这个理。
3、具体事,警惕补偿性心理和最后一程心理而枉顾实际,正所谓生前薄孝远胜逝后厚葬。
具体事项有四:
一、灵堂的孝仪,灵堂的大小,租用的时长,主持的司仪和法事的法事类别、等级;孝服的等级、棺木和骨灰盅的等级;火化的等级、入土前的寓居“大酒店”的星级等等。
二、墓地的规格,公墓通常期限20年,远远高于活人的房价。因为他/她会长眠,这绝对是长期的费用。我们幸好老家还有家山归根,免去这个考虑。
三、解秽酒,这是孝子贤孙对前来送别者的致谢,每一地有每一地的风俗。
四、列好清单,记好数字,对着本本办事,数归数,面子归面子。对于孝子贤孙是礼仪大事,而对于某些机构就是日常业务。
四、最后的送别和落幕
预定的时间,预定的最后送别。送君千里,相聚百年,终须一别。
我去火化处扫码再三确定,我隔着密封的玻璃窗确认父亲的名讳,真的是最后一面了 。。。。。。,连那一缕青烟也只不过是诗意的想象。
五、那一缕青烟面前的沉思
这是最寂静的等待,虽然正午阳光,依然敌不过料峭寒意。送别的人啊有为工作的繁忙匆匆赶赴工作,这一程最后的仪式去食解秽酒席。亲友们先行去山庄食席,而我和兄弟作为孝子,留下来静静地等待最后的完结。
一号炉,从告别人群看像是老干部,2两中巴车,车身印有政府机构的字样,也有十数辆私家车,同样也是归去。
XX庭,唢呐声起,殡仪馆的礼乐一曲,见庭中中停一黄色的收纳袋,连薄棺都没有,也没有哭声,未几,有一男子持一小竹支挂一黄色路引,同伴有一。亦是归去。
此刻,世界是寂静,风过长青树 ;人也是寂静的,但是内心未然,所见起所思,比起题时的内心感悟变化是:死后原知万事空。
最后
这是一则难以行笔的事,一则忌讳,二则尤其涉及父亲的离去。潦草地写了清单,似乎给予阅读者也不友善,或者这才是真正的升斗小民的本色,比较了,浮想了繁华、朴实和孑然的孤独。
所谓体面,所谓善后,终究还是窠臼物质的表白吗?
与药师佛诞同日者