西边

        不知道从什么时候开始，住在西边的人渐渐多了起来，人们曾经居住过的村庄一下就变得空荡荡的了。有些房子因为常年没人居住，窗户的玻璃已经完全破碎，墙壁上结满了蛛网，家具已经被洗劫一空，整个屋子只剩下一个空空的躯壳，院子里的荒草也有一人高了，木制的街门因为常年经受风吹日晒而严重变形，门把被人用铁丝胡乱地扭作一团，门板也被人凿开了许多大大小小的窟窿，从窟窿向里望，只能看见茂密的杂草，房屋早已被杂草掩盖，门楼上的瓦片早已经不翼而飞，只剩下几根光秃秃的椽檩裸露在外。还有几家的房子因为承受不住岁月的侵袭，已经坍塌成为一片废墟。

         我家住了30年的老窑洞也快不行了，下雨的时候，雨水会顺着屋顶的石头缝隙流进屋内，在墙上洇湿一大片，还有几孔没人住的窑洞屋顶的土块已经掉下来了，只剩下石头和石头互相挤压着，而且窑洞立柱上的几块石头已经有了松动的迹象，风一吹仿佛能看见石头在动。院墙还是30年前的土墙，这些年经过风吹日晒雨淋早已经磨掉了很大一截，原本两米高的墙现在已经不及一个成年人的身高了，站在我家的院子都能看到隔壁的人在干什么。墙头被岁月打磨得高低不平，好像是地震过后的断壁残垣，还有几株枯草在墙头随风摇摆，下一刻就不知道被吹到什么地方去了。

我居住和生活了20多年的窑洞

        我每次在放长假的时候都会回到农村，把老房子修一修。补一补脱落的墙皮、堵一堵房顶上的窟窿，把院子里的杂草用铁锹铲一铲。院子很大，为了防止杂草野蛮生长，我开垦出一片土地种上了菜。院墙的底部剥落的只剩薄薄一层了，我和了点泥，一点一点地加固在院墙底部。老房子就是一件破旧的衣裳，而我就是坚定而又执着的裁缝。

         虽然如此，可老房子还是一天天地衰败下去了，我修补的速度赶不上它衰老的步伐，终有一天，它也会消失在人们的记忆里。

        西边清净，环境也不错，而且那块地方正好背靠六棱山，是难得的风水宝地。这些年，上了年纪的人们都搬到西边去住了，剩下的年轻人也都到城里打工去了。站在高处俯瞰村庄，没有一个人影，连声音都听不到。

冬日的雪后北方农村，更多了几分肃杀

        若干年后，西边将逐渐取代村庄，成为灵魂的归属地。在外打拼的人们回来了，他们直奔西边看望自己的亲人。顿时，到处炊烟袅袅，丰盛的饭菜端上来了。一家人围在一起回忆着曾经的岁月，述说着生活的艰辛。在这个过程中，灵魂早已飞上云霄羽化成仙了。

        又到一年清明时，我也准备好了酒菜，打算到西边看望我的父亲了。

父亲的灵魂就安葬在夕阳下