『迎接初夏，你好五月，再见四月』
人生第一部小说高山
康城的冬天，格外冷，冷得只让人牙齿在不停地打架。寒风如刀，无情地切割着每一寸暴露在外的皮肤，让人忍不住打起寒颤。村庄两旁的树木早已失去了往日的翠绿，只剩下光秃秃的枝丫，像是在寒风中瑟瑟发抖。行人们裹紧了厚重的冬衣，步履匆匆，似乎想要尽快逃离这刺骨的寒冷。
当太阳收起最后一丝黄线后，冷风席卷大地，进入黑暗之中，仿佛还在悼念某人或者某件事。
夜幕降临，康城的天空变得异常清澈，星星点点，寒冷的夜空也在闪烁着冰凉的光芒。村庄里的路灯显得格外昏黄，它们努力地照亮着行人脚下的路，却无法驱散那无处不在的寒意。偶尔，一阵更加强劲的寒风呼啸而过，卷起地上的枯叶和尘土，让人不禁将衣领拉得更高，试图阻挡那侵入骨髓的冷风。
在这样的夜晚，康城的村民们更愿意蜷缩在家中，围坐在温暖的火炉旁，享受着家的温馨和宁静。但他们不得不放弃温暖的避风港，外出去参加老光棍的葬礼，白事不请自到，但凡有人在村微信群里通知，所有人都出动，无论多么恶劣天气，都只为送他最后一程，好让他的灵魂，在去往天堂的路上得到升华和净化。
在这个宁静的乡村，人们陆续地聚集到了一个狭小的院子里，这个院子不足十平方米，却挤满了前来吊唁的村民。
小院里堆满了各种柴火和玉米棒子，这是老光棍一年辛勤劳作的成果。地面上洒落着些许玉米粒，飘着玉米叶片，虽颗颗饱满，却是一片狼藉，在诉说着他生前的辛勤与孤独。
老光棍的生活虽然简朴，但他对生活有自己的想法和乐趣。就说他养的那一条黑色的狗，狗是他托人在几百里外的猎户那里买来的。据说那里的狗儿们都是狩猎的好手，但老光棍的这条狗似乎并没有遗传到那些优秀的狩猎基因。或许是他善良被中间人欺骗，随便拿条狗来糊弄。
寒冬里，酷爱带着狗儿上山狩猎，每次都是空手而归，收获寥寥无几。渐渐地，人们开始对他的狩猎技术和狗儿的本领产生了质疑，甚至有人开始嘲笑他的努力不过是一场闹剧。也难怪一辈子不娶妻生子，一生都活在自己世界里。
在那个偏远的乡村，老光棍的葬礼成了村里的大事。
那天，天空阴沉，仿佛也在为这位孤独的老人送行。葬礼上，各种哭喊声和狗叫声交织在一起，宛如一首凄凉的葬礼进行曲。
待人们的情绪终于稳定下来，只见在那个破旧的堂屋里，老光棍静静地躺在一块木板上。尽管他生前不受人尊重，常遭人戏弄，人们见到他，会投来取笑的目光，此刻他却显得格外安详，仿佛已脱离了人世间的烦恼，体面地离开了这个世界。
买寿衣的人还没到，砍树做灵柩的人也还没聚齐，只有黑狗安静地守在身旁，偶尔有一两只鸡在啄玉米，先让他安静地躺一会儿。待到灵柩制作完成，人们会把他放在灵柩台上，高高的放着，为他举行一个体面的葬礼，让他能够安详地走，离天堂更近一点。
不一会儿，院里生了三把火，平日里一个地不能连续生三把火，说的就是目前的情况。孩童们在火堆前玩耍，他们的笑声在寒冷的空气中显得格外清脆。大人们则聚在一起，诉说着老光棍过去的光辉岁月和一生清贫的窘迫。他们回忆起老光棍年轻时的勇敢和坚韧，对村里人的帮助，以及他晚年时的孤独和无助。外面的世界似乎与他们无关，他们只希望在这个寒冷的季节里，能够拥有一个温暖的避风港，人们紧紧蜷缩在一起。
不久，一群人的哭声打破了这热闹的场景，扰乱了人们的思绪，原来是买寿衣的人到了。他们走进堂屋里，开始为他梳妆打扮。在木板上放久了，身体有些僵硬了，导致衣服不好穿。更别说那左手挽着右手，微微抬高了，给他的额头缠绕了九圈黑色布料，给他做个帽子，再做了个帽檐，算是指路牌。人们小心翼翼地为他整理遗容，每一个动作都充满了对这位老人的最后敬意。
在这个简朴的葬礼上，没有豪华的装饰，没有繁复的仪式，只有村民们最真挚的情感和对老光棍的最后告别。他们知道，尽管老光棍生前孤独，但在这个寒冷的冬日，他将不再孤单。
他的离去，让这个小村庄的人们更加珍惜彼此之间的温暖和关怀。老光棍的故事，也将随着这场葬礼，被村里的每一个人铭记在心。
老光棍，过去是一个在山里独自生活的男人，后来才不得不搬到山下来，但他还是喜欢高山里的牛羊成群，他的家被群山环抱，仿佛置身于一个与世隔绝的世外桃源。在那片茂密的森林中，他花费了大半个月的时间，亲手修建了一座土坯房。房子周围，他还砌了一堵墙，既是为了保护自己，也是为了给自己的小世界增添一份安全感。每到夜晚，潺潺的流水声伴随着他入眠，那条清澈的小溪从山涧里直流而下，仿佛一条天然的屏障，将他和山脚下的人们隔开来。
在这片宁静的山林中，老光棍过着自给自足的生活。他养鸡养狗养羊，与这些动物为伴，它们成了他生活中不可或缺的一部分。每当赶集的日子来临，他总是会穿着那双黄色布鞋，一条黑色且脏得几乎可以一手撕碎的裤子，以及一件黄色羊毛披肩，出现在人们的视野中，手里时不时抱着一两只鸡或牵着一两条猎犬。那件黄色羊毛披肩，最初还是他家里的羊儿身上剪下来的羊毛制作而成的。在那些日子里，他的家境还算宽裕，但后来，生活发生了翻天覆地的变化，一步步沦为贫困。
二十九岁那年，儿子的不幸离世，妻子随外乡买羊皮的男人走了，从此杳无音信。留下了一个仅三个月大的小女儿与老光棍相依为命。面对这样的困境，老光棍选择了坚强和忍受那些不为人知的寂寞，决定不再续弦，全心全意地照顾这个幼小的生命。他希望女儿能够享受到完整的父爱，能够有一个幸福的童年。
在那个困难时期，他变得有些麻木不仁，不再思考如何在原有的基础上更上一层楼，而是在原有的基础上不断亏空，损耗。
为了给女儿喝上一口新鲜的奶，他不惜变卖家产，甚至有时会亲自挤羊奶。那羊身上的膻味，有时会伴随着婴儿，被误以为这孩子天生有异味。但他并不在意别人的看法，砍断骨头连着筋，他只希望女儿能够健康成长。用羊奶和苦荞养活了自己的女儿，尽管生活艰辛，但他从未放弃过。
如今，女儿已经长大成人，嫁给了一个善良而有责任心的男人，他们共同拥有了一个幸福美满的家庭，育有一对可爱的儿女。
在父亲的葬礼那天，她会以最隆重的方式，风风光光地来送她最亲爱的父亲最后一程。远远望去，送葬的队伍像一条巨龙，从村口一直排到村尾，密密麻麻的人群中，只看得见人头攒动。这想必是女儿家来了，排场盛大，让人印象深刻。平日里那些不常见面，甚至不认识的亲戚，在这一刻也纷纷出现，彼此间有了新的认识和交流。那些曾经拿老光棍开涮，打趣的几个地痞流氓，此刻也收敛了他们的言行，只顾着默默地喝酒，永远地闭上了嘴，不再有人提起他曾经在村子里的窘迫和孤独。
老光棍安详地躺在那个精心装饰的灵柩上，周围是各种悲痛的哭喊声此起彼伏。然而，唯有女儿家来时，女儿的哭喊声，仿佛触动了他沉睡的心灵，让他在天之灵也能感受到这份深情。在女儿的哭喊声中，老光棍留下了最后一滴泪，估计是心中有太多未尽的话语，有太多对女儿的不舍和牵挂，却来不及诉说，就撒手人寰了。他的面容显得格外安详，仿佛在这一刻，所有的痛苦和遗憾都已烟消云散，只留下对女儿未来的祝福和对这个世界的释然。
葬礼已持续了整整三天，参加葬礼的人们早已疲惫不堪。守候在逝者的身边，陪伴着逝者走完人生最后一程。随着葬礼的结束，他们终于可以暂时放下沉重的心情，找到一个安静的角落，好好地睡上一觉。在这个寒冷的夜晚，康城的空气中弥漫着一种肃穆和宁静。
凌晨三点的康城的村里空无一人，只有寒风在呼啸。风雪交加，冰冷的雪花在空中飞舞，覆盖了整个村庄，仿佛连时间都被冻结。垃圾桶旁的塑料袋，沙沙作响，在空中旋转着，最终落在积雪覆盖的地面上。
人们踏着积雪，一步一步地向那块山包走去。他们的脚步沉重，每一步都深深地印在雪地上，留下一串串清晰的足迹。尽管寒风刺骨，没有一个人抱怨，只是默默地继续前行。他们知道，这是对逝者最后的尊重，也是对生命最后的告别。
终于，到达了那块山包。这里曾是老光棍养鸡的地方，也是他度过无数个日日夜夜的地方。山包上覆盖着厚厚的积雪，四周一片寂静，只有风声和人们沉重的呼吸声。他们轻轻地将灵柩放下，然后开始制作祈福用的工具。扫雪开始找坟地，搭建柴灰堆，尽管手被冻得通红，但他们依然坚持着，直到柴火堆好。
希望他能在那里长眠，继续与曾经来过他世界的动物们相遇，相伴永远。女儿则承担起哥哥在人间的重担，她买来了纯白色的绵羊，纯白色的大公鸡和几只小黑猪，为父亲祈福。由于没有哥哥，她犹豫再三，还决定拿着七个石块，堆积成小山，朝着母亲当年离开的方向祈福。让毕摩为母亲招魂，希望她还能回到父亲身边。
从此，在毕摩的诵经声中，生前未能相守的夫妻，死后以山为媒，在天堂里过着美满幸福的生活，再续人世间未完成的缘分。
祈福仪式结束后，人们再次抬起老光棍，这次是将他抬到九层柴火堆上。随着浓烟散去，乌鸦的喊叫声中，老光棍变为一缕白烟，至此，肉体变成大自然的天然肥料，留下一推白骨永久留在了那片山林里。他的坟墓在这里变成一座座拔地而起的高山，他的人生将在此刻得到升华，灵魂得到安心。
带着邻居的冷眼旁观和女儿的厚爱；带着地痞流氓的流言蜚语和村里的风雪，老光棍永远地离开了，成为了一座座高山，一座座丰碑。
他的离去，让康城的村民经历了三天的折磨，但最终他们又回归了正常的生活。他们围着火炉，喝着小酒，磕着瓜子，默默守候着这个寒冬，静静等待着春天的到来，那时候老光棍的坟头长满了苦荞，去拥抱不平凡的世界了。
